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All’amico fraterno 

e al maestro di storia e di vita, 

così precocemente convocato 

alla corte del Re della storia e della vita. 










Nota editoriale 


Gli Appunti di Storia sono stati trascritti da registrazioni vocali; l’Au¬ 
tore ha potuto rivedere il testo. I Testi di conferenze nascono anch’essi da 
trascrizioni dal parlato, ma non sono stati rivisti dall’Autore. Per entrambi, 
la versione dalla forma parlata e di circostanza alla forma monografica fi¬ 
nale; le integrazioni dell’apparato critico; le date di nascita e di morte dei 
personaggi citati; le traduzioni di citazioni; le epigrafi; le Letture introdut¬ 
tive consigliate e l’indice dei nomi sono opera del curatore principale. La 
Nota bio-bibliografica è stata redatta da Stefano Chiappalone. Il capitolo 
La « leggenda nera » sul Medioevo, ripreso da Cristianità. Organo ufficia¬ 
le di Alleanza Cattolica (anno VI, n. 34-35, Piacenza febbraio-marzo 1978, 
pp. 6-9), è stato aggiornato e normalizzato nell’apparato critico. 

Quest’ultimo è stato realizzato per i soli Appunti, essendo praticamen¬ 
te impossibile costruirne uno per le altre parti in mancanza dell’Autore. Il 
suo spessore e le sue caratteristiche sono proporzionate alla finalità emi¬ 
nentemente divulgativa del volume e alla sua probabile diffusione anche 
presso un pubblico di non « addetti ai lavori » - senza tuttavia trascurare ta¬ 
li «addetti». Data la natura eterogenea ed estemporanea degl’interventi, 
sono possibili ripetizioni, quanto meno di soggetto. Il « mestiere » del sot¬ 
totitolo dice riferimento al lavoro di Marc Bloch (1886-1944) Apologia 
della storia. Il mestiere di storico (1949, trad. it., Einaudi, Torino 1978). 

O. S. 

Oscar Sanguinetti, milanese, è docente di Metodologia della Ricerca Sto¬ 
rica Moderna e Contemporanea presso V Università Europea di Roma; 
opera altresì come responsabile di Progetto presso il Dipartimento Iden¬ 
tità Culturale del Consiglio Nazionale delle Ricerche di Roma; dirige l’I- 
stituto Storico dell’Insorgenza e per l’Identità Nazionale di Milano, del cui 
Comitato Scientifico Marco Tangheroni è stato direttore dal 2001; è mem¬ 
bro del direttivo nazionale di Alleanza Cattolica. 


LA STORIA COME «RIASSUNTO 
SAGGIO INTRODUTTIVO 

di Giovanni Cantoni 


Benché non la sappia datare, ricordo perfettamente una conversa¬ 
zione telefonica con Marco Tangheroni dopo una sessione d’esami. 
Un’esaminanda si era lamentata con lui per essere stata richiesta di 
precisare - fra l’altro - dove abitassero i popoli slavi e aveva argo¬ 
mentato, in lacrime, che l’esame al quale si era preparata era un esa¬ 
me di Storia, precisamente di Storia Medioevale, e non di Geografia. 
Ricordo dell’Amico il dispiacere e il disappunto per la riduzione del¬ 
la storia a cronistoria, dispiacere e disappunto accompagnati inoltre 
dalla rilevazione, non nuova ma comunque ulteriormente rinnovata 
e confermata, della frequente incapacità degli studenti a coordinare 
il chi e il dove con il quando, il soggetto e il luogo della storia con la 
sua dimensione temporale, quindi a sintetizzare; ricordo anche che 
mi manifestò il proposito di far esercitare, fin dall’inizio del corso, 
gli studenti nel riassunto. 

1. Riassunto è esposizione, orale o scritta, dei punti essenziali, in 
modo conciso, compendioso, di uno scritto, di un discorso, di una 
narrazione. L’operazione della quale il riassunto è l’esito, quando è 
in relazione a uno scritto, si oppone a parafrasi, a « riformulazione » 
prosastica di un testo da un registro linguistico - arcaico, elevato o 
poetico - nel registro medio e attuale, il cui esito è normalmente più 
ampio del testo di partenza. 

Quando la materia del riassunto è la storia, le res gestae, « le co¬ 
se accadute», il riassunto è la narrazione stessa e l’interpretazione 
dei fatti umani, Vhistoria rerum gestarum, «il racconto delle cose 
accadute», riguardanti la vita religiosa, politica, militare, civile, 
economica, sociale e lato sensu culturale; fatti realmente avvenuti, 
testimoniati, e ritenuti meritevoli di ricordo, relativi a una comunità 
umana, a un gruppo di uomini, variamente qualificati - magari an¬ 
che solo geograficamente, «la storia degli italiani» -, o all’intera 
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umanità, «la storia universale». «La storia - osserva infatti Gon- 
zague de Reynold (1880-1970) - comincia con la comparsa del¬ 
l’uomo, perché l’oggetto della storia è la vita umana. Tuttavia, que¬ 
sta verità generale ha bisogno di essere precisata, limitata. Infatti, 
perché vi sia storia nel senso in cui l’intendiamo oggi, è necessario, 
in primo luogo, che faccia la sua comparsa il gruppo sociale, in se¬ 
condo luogo che si posseggano dati sufficienti per accertare la sua 
organizzazione, il suo genere di vita, in terzo luogo, che possiamo 
già farlo entrare nella nostra esperienza » '. 

Ma la distinzione, in tesi chiarissima, fra res gestae e historia re¬ 
rum gestarum, fra « storia » e « storiografia », non impedisce che il 
primo termine - nel linguaggio corrente e non solo in esso - assor¬ 
ba il secondo o venga trattato almeno come un suo sinonimo, non 
soltanto nella lingua italiana, ma anche in quella tedesca, secondo la 
testimonianza di Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) nelle 
sue Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte : « La parola 
storia - afferma il filosofo tedesco - riunisce nella nostra lingua 
tanto l’aspetto oggettivo quanto quello soggettivo, perché sta a si¬ 
gnificare indifferentemente la historia rerum gestarum e le res ge¬ 
stae: sia l ’accaduto sia la narrazione della storia » 2 . Questa esposi¬ 
zione storica, o storiografia, tende a collegare i fatti e, collocandoli 
in una visione unitaria, cerca di dare il senso del loro svolgimento: 
dal loro dove, come e quando al loro perché, rivelativo dei caratteri 
di chi ne è stato attore e, in tesi e nella misura del possibile, tale da 
raccomandare la loro reiterazione o da mettere in guardia da essa. 

Inoltre - la notazione è di Johan Huizinga (1872-1945) - « la sto¬ 
ria è la forma dello spirito in cui una civiltà si rende conto del suo 
passato » 3 ; e la qualificazione della storia, da parte dello storico e 
pensatore olandese, come « [...] “ forma dello spirito” [...] è più am¬ 
pia del termine “scienza ”, che include in sé, e al tempo stesso è più 


1 Gonzague de Reynold, Formation de VEurope, 7 voli., Egloff. Librairie de 
TUniversité de Fribourg, Friburgo 1944, voi. I, Qu’est-ce que l’Europe?, p. 247. 

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lezioni sulla filosofìa della storia, 1822- 
1831, trad. it., con Introduzione. La storia narrata da Hegel, oggi di Giovanni Bo- 
nacina, a cura dello stesso e di Livio Sichirollo (1928-2002), Laterza, Roma-Bari 
2003, p. 54. 

1 Johan Huizinga, Per una definizione del concetto di storia, 1935, trad. it., in 
Idem, La scienza storica, con Introduzione di Ovidio Capitani, Laterza, Roma-Ba¬ 
ri 1979, pp. 3-19 (p. 17). 
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precisa giacché indica la natura del fenomeno stesso» 4 . Poi, «co¬ 
me soggetto in cui quella forma diviene cosciente è indicata “una 
civiltà” » 5 ; e « ogni civiltà ricrea quella forma, secondo lo stile che 
le è proprio» 6 * : infatti, «con l’espressione “una civiltà” si ricono¬ 
sce che in ogni storia vi è un elemento soggettivo »\ 

Infine, il termine «storia» viene usato, sia nel linguaggio cor¬ 
rente che in quello scientifico, in opposizione a « favola », a « leg¬ 
genda», per indicare un evento o una serie di eventi realmente ac¬ 
caduti, documentati, benché su questa contrapposizione incomba 
una luminosa tesi - esposta da Victor Hugo (1802-1885) nella 
prima serie de La Légende des Siècles - secondo cui « il genere 
umano, considerato come un grande individuo collettivo che 
compie di epoca in epoca una serie di atti sulla terra, ha due 
aspetti: l’aspetto storico e l’aspetto leggendario. Il secondo non 
è meno vero del primo; il primo non è meno congetturale del se¬ 
condo. 

«Da quest’ultima riga non si concluda - diciamolo di passag¬ 
gio - che possa far parte del pensiero dell’autore lo sminuire l’al¬ 
to valore dell’insegnamento storico. Non vi è gloria, fra gli splen¬ 
dori del genio umano, che superi quella del grande storico filosofo. 
L’autore, senza diminuire la portata della storia, vuol solo consta¬ 
tare la portata della leggenda. Erodoto fa la storia, Omero fa la 
leggenda » 8 . 

Dunque, la storiografia in senso lato - narrata o scritta - si esten¬ 
de fra la storia e la leggenda, cioè trascolora in una sorta di mito- 
grafia - a sua volta scritta o narrata, sia in prosa che in versi, « rit¬ 
mata » prò memoria —, obbligatoriamente un riassunto nel quale la 
testimonianza, il ricordo materiale o personale, la «lirica» o il 
«dramma», si fa memoria, ricordo collettivo, «epica» o «trage¬ 
dia». E l’«esperienza ricordata», memorizzata, da descrittiva di¬ 
venta prima identificativa, poi normativa, socialmente normativa e, 
in qualche modo e potenzialmente, anche prescrittiva. 


4 Ibidem. 

5 Ibidem. 

6 Ibidem. 

1 Ibidem. 

8 Victor Hugo, La Légende des Siècles, 1859, 3 voli., Nelson Éditeurs, Pari¬ 
gi, Londra, Edimburgo e New York 1912, voi. I, Préface, pp. 13-18 (p. 15). 
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2. San Bernardo di Chiaravalle (1 090 ., i 53)> nel sermone XLV Del _ 

a trinità e uomo, in qua i trinità sia caduto e per quali 

mnua sia r,sorto , uno dei Senn 0nes de div£rs/s> afferma che „, a 
beata e sempiterna Trinità, Padr e Fig[w g Sp(>to Santó> „„ soh 
io, somma potenza, somma f la creato, a sua immagine 


e somiglianza, una certa trinità. 


l ’anima razionale, che porta in sé 


un’impronta di quella somma 7>/V, v' / • / 

„ ‘ „ , lh uta, e che consiste nella memoria, 

nella ragione e nella volontà ^ così sintetizzando una dottrina 

esposta da sant Agostino (354-43 0) ne| De TrMtate , Ma _ e 

alla scuola di sant Agostino" • , 

& ^ aggiunge che, post peccatum e 

propter peccatum, « la memoria \ -, ,• . ,, , , , 

r . . ’ , divenne inoperante e debole, la 

ragione imprudente e tenebrosa, [a vo/o „ tó . e immonda>> » 

Dunque, Dio Padre solo, nell et emità . memorja rfetta indi 
«stanco» perfetto: onmsc.ente, sa e non solamente tutt0 
quanto e accaduto ma anche tutt^ anto accadrà (cfr Mc l3 32)> 

inoltre sa perche e accaduto e pertM, - , v , , A , 

,. „ F ^he accadrà dal momento che - co¬ 

me dice Papa Benedetto XVI - è 

r , . ,. ,, T < capace di abbracciare tutto l es¬ 

sere e tutta la storia » , 1 uomo* „ _ 

N VJ , comunque e a maggior ragione 

post peccatum, e sempre storico f .. ,, . 

1 ^ • » v lf nperfetto: non soltanto non sa mai 

quanto accadrà, ma neppure tutto quant0 è accaduto> 

né tantomeno 

pere e. osi a stonogra ìa si nv^| a j n u ] t j ma istanza, attività inte- 

JLSTfìTJrl°’ ? im 'T la Azione del «Padre [...] celeste» 
(Mt 5, 48). E Dio lascia la sua im^ «. , ,, 

„ ’ : . ^pronta, le sue orme nella natura e 

nella Scrittura, «narra» «senve * nella natura e nella Scrittura . A 

quest ult,mo propos.to, lo stesso p ontefice afferma che <<la Parola 

che Dio ci comunica nei libri de u c c / 

ila Sacra Scrittura era, nel corso 


' San Bernardo di Chiaravalle, D, 


nità sia caduto e per quali trinità sia risa 


^Ila trinità dell’uomo, in quali pessime tri- 


Presentazione di Palma Camastra, Edizi, 


*~to, in Idem, Sermoni diversi, trad. it., con 


i ioi toc / * l ^> n i Vivere In, Roma 1997, Sermone XLV, 

1, pp. zol-ZoJ (p. 281). 

10 Cfr. sant’Agostino , De Trinitate, q , . r ^ 

, „• , r ^ * libro XV, 20. 39, trad. it.. La Trinità, testo 

latino dall edizione maurina confrontato,, .. • , , „ ’ . . . 

. , . . von 1 edizione del Corpus Christianorum, 

con Introduzione. I Teologia di Agostina T , „ „ . /lf . 1c . 

ti c i iv>.- u t ^ j • A* Trape O.S.A. (1915-1987) e Introduzio¬ 
ne. Il Filosofia di Michele Federico S<> /inno ,1», ' D 

1987 pp 692 693 Spacca (1908-1975), Città Nuova, Roma 

" Cfr. ibid., pp. 694-695. 

12 San Bernardo di Chiaravalle, . .... 

n D vi/t „, r Ormone cit., ibidem. 

Benedetto XVI, Catechesi dell Lr.. „ . , ... . , 

. n , v ... . T ^utenza Generale, del 14-12-2005, in Inse¬ 

gnamenti di Benedetto XVI, vo . I, pp. 9> 5 ^ 
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dei tempi, diventata lunga. Lunga e complicata non solo per la gen¬ 
te semplice, ma addirittura ancora di più per i conoscitori della 
Sacra Scrittura, per i dotti che s’impigliavano nei particolari e nei 
rispettivi problemi, non riuscendo quasi più a trovare una visione 
d’insieme. Gesù ha “reso breve” la Parola - ci ha fatto rivedere la 
sua più profonda semplicità e unità. Tutto ciò che ci insegnano la 
Legge e i profeti è riassunto - dice - nella parola: “Amerai il 
Signore Dio tuo con tutto il cuore, con tutta la tua anima e con tut¬ 
ta la tua mente... Amerai il prossimo tuo come te stesso” (Mt 22, 
37-40)»". 

Meditando sulla problematica evocata, José Ortega y Gasset 
(1883-1955), in Historia corno sistema, sostiene che «[...] l’uomo 
non ha natura, ma ha... storia» 15 , facendo esplicito riferimento a 
quanto sempre sant’Agostino dice di Dio nel De Genesi ad litteram 
quando parìa di un «naturae cursus», «un corso [...] della natu¬ 
ra»' 6 : «[...] per il quale [Dio] la natura è ciò che ha fatto lui»' 1 . 
Ma, dalla conclusione, si arguisce che il filosofo e letterato spa¬ 
gnolo non tiene nella giusta considerazione il fatto che l’« immagi¬ 
ne» e la «somiglianza» dell’uomo con Dio permettono indubbia¬ 
mente l’uso dell’analogia, ma non significano assolutamente 
«identità»: comportano piuttosto un costante rimando alla «disso¬ 
miglianza » 18 . 

Infatti, per certo, l’uomo ha una natura, ferita a causa del pecca¬ 
to originale, e questa natura ha una storia. E la « natura », di cui l’uo¬ 
mo è parte e ha parte, senza confondersi con essa, ha anche - ben¬ 
ché non esclusivamente - una « storia divina», la Provvidenza 19 , di 


14 Idem, Omelia nella Messa della Notte di Natale, del 25-12-2006, in Inse¬ 
gnamenti di Benedetto XVI, voi. II, 2, pp. 899-902 (pp. 900-901). 

15 José Ortega y Gasset, Storia come sistema, 1935, Vili, trad. it., in Idem, 
Schema della crisi e altri saggi, Bompiani, Milano 1946, pp. 69-123 (p. 113). 

16 Sant’Agostino, De Genesi ad litteram, libro VI, 13. 24, trad. it.. La Gene¬ 
si alla lettera, testo latino dall’edizione maurina confrontato con l’edizione del 
Corpus Christianorum, voi. II di Idem, La Genesi, con Introduzione filosofica di 
Alberto di Giovanni S.J. (1929-1988) e Introduzione biblica di Angelo Penna 
C.R.L. (1917-1981), Città Nuova, Roma 1989, pp. 316-317. 

17 Ibidem. 

18 Cfr. Idem, De Trinitate, cit., pp. 694-695. 

19 Cfr. Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 302; cfr. pure Cornelio Fabro 
C.S.S. (1911-1995), voce Provvidenza, in Enciclopedia Cattolica, voi. X, coll. 
219-224. 
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cui la « storia umana » costituisce controcanto e alla quale la stessa 
storia umana è riconducibile. Infatti - la notazione è di Frantois-René 
de Chateaubriand (1768-1848) - «vi sono due tipi di esiti nella sto¬ 
ria: uno immediato, che vediamo subito, Valtro lontano, che dappri¬ 
ma non scorgiamo. Spesso, questi esiti si contraddicono; gli uni de¬ 
rivano dalla nostra saggezza a corto raggio, gli altri dalla saggezza 
imperitura. L’evento provvidenziale si palesa dopo l’evento umano. 
Dietro agli uomini, si innalza Dio » 20 . La ricostruzione di questa sto¬ 
ria umana subordinata alla Provvidenza, il suo «riassunto », non è ga¬ 
rantita né dalla Rivelazione né da nessun carisma certo, ma è affidata 
alle nostre mani, in particolare alle mani degli uomini esperti. 

3. Jorge Luis Borges (1899-1986) propone una metafora felice del¬ 
le riflessioni precedenti nel frammento di un’opera inesistente - 
Viajes de varones prudentes, libro cuarto, cap. XLV, Lérida, 1658 - 
di un autore inesistente - Suàrez Miranda -, frammento presentato 
dallo scrittore argentino con il titolo Del rigor en la ciencia nella 
raccolta di testi in prosa e in versi El hacedor : «... In quell’impero, 
l’Arte della Cartografia raggiunse tale Perfezione che la mappa 
d’una sola Provincia occupava tutta una Città, e la mappa dell’im¬ 
pero tutta una Provincia. Col tempo, codeste Mappe Smisurate non 
soddisfecero e i Collegi dei Cartografi eressero una Mappa del¬ 
l’Impero che uguagliava in grandezza l’Impero e coincideva pun¬ 
tualmente con esso. Meno Dedite allo Studio della Cartografìa, le 
Generazioni Successive compresero che quella vasta Mappa era 
Inutile, e non senza Empietà la abbandonarono alle inclemenze del 
Sole e degl’inverni. Nei deserti dell’Ovest rimangono lacere Rovi¬ 
ne della Mappa, abitate da Animali e Mendichi; in tutto il Paese 
non è altra reliquia delle Discipline Geografiche » 2Ì . 


20 Franqois-René de Chateaubriand, Memorie d’oltretomba, libro quaranta- 
duesimo. Conclusione, capitolo 16, L’idea cristiana è l’avvenire del mondo, trad. 
it-, con Introduzione di Cesare Garboli (1928-2004), Cronologia, Lettura delle 
«Memorie » (1834-1994), Cronologia delle «Memorie» di Ivanna Rosi, e Note di 
Filippo Martellucci, I. Rosi e Fabio Vasarri, 2 voli., Einaudi-Gallimard, Torino 
1995, voi. II, pp. 836-839 (pp. 838-839). 

21 Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, Del rigore nella scienza, 
in Idem, L’artefice, 1960, trad. it., in Idem, Tutte le opere, a cura e con Introduzio¬ 
ne di Domenico Porzio (1921-1990), 2 voli., Mondadori, Milano 1996, voi. I, pp. 
1094-1267 (p. 1253). 
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Dunque, la «storia perfetta», la «storia totale», è «inutile», 
cioè trascende i valori pragmatici 22 , quindi è solo «divina», riferi¬ 
bile e riferita solo a Dio, perciò in qualche modo « liturgica », quan¬ 
do non direttamente propria di Dio; dal canto suo, la storia umana è 
solo riassunto, e questo riassunto però - la notazione, in indubbia 
sintonia con quella di Borges, è di Spren Kierkegaard (1813-1855) 
in Postilla non scientifica - è sempre bisognoso di essere inserito in 
un quadro: «Come si causa confusione quando s’insegna la geo¬ 
grafia - nota il filosofo danese - con carte troppo specializzate, tra¬ 
scurando di far vedere sul mappamondo la posizione reciproca dei 
paesi, perché si può infatti aver l’illusione che la Danimarca per 
esempio sia grande come la Germania: così le minuzie disturbano 
il discorso religioso se la categoria della totalità non dà l'orienta¬ 
mento dappertutto, almeno indirettamente» 2Ì . 

Dunque - ancora -, se la « storia perfetta » può essere solo divi¬ 
na, la storia umana può essere solo riassunto, bisognoso però di ri¬ 
mando totale, d’inserimento nella cornice della Provvidenza non 
soltanto per essere interpretata, ma anche per venire descritta. Per 
questo non solo la filosofia della storia abbisogna della teologia del¬ 
la storia - Josef Pieper sostiene che « una filosofia della storia che 
si rifiuti di rifarsi alla teologia cessa di essere filosofìa per diven¬ 
tare pseudo-filosofia » 24 -, ma della teologia della storia necessita la 
storia simpliciter - «Perciò le antiche cronache [...] incominciano 
con Adamo ed Èva e terminano con l’Anticristo » 25 , scrive lo stesso 
filosofo tedesco -, pena l’infecondità nonostante l’eventuale preci¬ 
sione specialistica, se non - piuttosto - proprio a causa della sua 
stessa specializzazione. Infatti - l’osservazione è di Papa Giovanni 
Paolo II (1920-2005) nell’enciclica Fides et ratio - «si nota [...] 
una diffusa diffidenza verso gli asserti globali e assoluti, soprattut- 


22 Cfr. Josef Pieper (1904-1997), Che cosa significa filosofare, trad. it., a cura 
di Franco Bosio, Edizioni Scolastiche Pàtron, Bologna 1971, passim, ma soprat¬ 
tutto pp. 34-36. 

23 Soren Aabye Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica, 1846, in 
Idem, Briciole di filosofia e Postilla non scientifica, trad. it., a cura di C. Fabro 
C.S.S., 2 voli., Zanichelli, Bologna 1962, voi. II, parte seconda, sezione seconda, 
capitolo IV, sezione II, lettera A), p. 240. 

24 J. Pieper, Sulla fine del tempo. Meditazione filosofica sulla storia, 1953, 
trad. it., Morcelliana, Brescia 1959, p. 22; cfr. ibid., pp. 11-54. 

23 Ibid., p. 25. 
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to da parte di chi ritiene che la verità sia il risultato del consenso e 
non dell’adeguamento dell’intelletto alla realtà oggettiva. È certo 
comprensibile che, in un mondo suddiviso in molti campi speciali¬ 
stici, diventi difficile riconoscere quel senso totale e ultimo della vi¬ 
ta che la filosofia tradizionalmente ha cercato» 26 . 


Questo mi pare di poter e di dover dire a presentazione di una 
raccolta di lezioni e di conferenze di Marco Tangheroni, da lui rea¬ 
lizzate non solo in quanto esperto ma anche in quanto socio di Al¬ 
leanza Cattolica, quindi altrettanti tentativi d’iscrivere momenti del¬ 
la storia di un popolo, « riassunti » di tale storia, nel quadro grande 
della Provvidenza, perciò di descrivere tali momenti, almeno impli¬ 
citamente, «fra Adamo ed Èva e l’Apocalisse», così che l’accadu¬ 
to, ricostruito in modo filologicamente, quindi documentariamente, 
accurato, divenga « lezione », la descrizione del fatto « norma », la 
storia magistra vitae, la «filosofia della storia», il suo senso intra¬ 
visto nei fatti, addestramento dXYars bene moriendi, educazione al¬ 
la morte, dunque pietra miliare sulla via verso il Regno. 

Piacenza, 11 febbraio 2009 
Festa della Beata Vergine Maria di Lourdes 
Quinto anniversario della morte di Marco Tangheroni 


Giovanni Cantoni, piacentino, è fondatore e responsabile nazionale del¬ 
l'associazione di apostolato culturale Alleanza Cattolica - di cui Marco 
Tangheroni è stato membro e socio fondatore -, della quale dirige altresì 
l’organo ufficiale, Cristianità. È autore di numerosi volumi e di saggi di 
carattere politico, storico e religioso. È stato uno dei più fraterni amici, 
nonché riconosciuto magister in temporalibus, di Marco Tangheroni. 


26 Giovanni Paolo II, Enciclica « Fides et ratio » ai vescovi della Chiesa cat¬ 
tolica circa i rapporti tra fede e ragione, del 14-9-1998, n. 56. 
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NOTA PRAEVIA 

di Andrea Bartelloni 


Alla fine degli anni 1970 un certo numero di studenti universi¬ 
tari pisani - fra i quali il sottoscritto - fu introdotto, grazie al loca¬ 
le gruppo o « croce » di Alleanza Cattolica, a una riflessione sulla 
storia e, in particolar modo, su alcuni periodi e avvenimenti-chia¬ 
ve, che erano visti in maniera distorta dalle lenti dell’ideologia - al¬ 
l’epoca la lettura marxista della storia dominava la manualistica 
scolastica. Quel breve corso fu tenuto da un giovane professore del¬ 
l’ateneo pisano, già assistente di Storia Medievale e, in quel perio¬ 
do, incaricato di Storia del Commercio e della Navigazione sempre 
presso l’Università di Pisa: Marco Tangheroni. Egli, unendo alla 
preparazione scientifica una grande capacità comunicativa, riuscì ad 
appassionare alla materia studenti di altre discipline, che dello stu¬ 
dio della storia avevano un ricordo non sempre positivo. 

In quell’occasione ci si aprì davanti agli occhi una storia scono¬ 
sciuta e apprendemmo per la prima volta che esisteva una lettura 
controcorrente di essa. Da allora, quegli studenti continuarono a 
coltivare l’amore per la storia e insieme ad altri organizzarono e se¬ 
guirono, nel tempo, nuovi corsi sul tipo del primo, grazie ai quali fu¬ 
rono dissipate numerose « leggende nere », mai però sostituendole, 
grazie al grande equilibrio di Tangheroni, con altrettanto false « leg¬ 
gende rosa». Alla fine del 1989, quando il filosofo americano Fran¬ 
cis Fukuyama parlava di « fine della storia », si pensò di riproporre 
il corso anche a studenti delle scuole superiori. Organizzata da Al¬ 
leanza Cattolica in Pisa e dal Centro Cattolico di Documentazione 
di Marina di Pisa, l’iniziativa ebbe un notevole successo e si colse 
allora l’occasione per registrare e trascrivere gli interventi che furo¬ 
no poi rivisti dal relatore. 

Negli anni che seguirono numerose furono le nuove occasioni di 
affrontare temi di carattere storico. In questo volume abbiamo pen¬ 
sato utile inserire il testo di tre conferenze di Marco, che completa- 
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no il quadro che già il corso originario disegnava: una relazione di 
convegno sul quinto centenario della scoperta dell’America (Pisa, 
1992) e gl’interventi svolti nel corso degli ultimi due incontri pub¬ 
blici cui ebbe modo di partecipare: il primo nelle vicinanze di Pisa 
- a San Frediano a Settimo -, nel gennaio del 2002 sul tema L'islam: 
una realtà sconosciuta, e l’altro a Marina di Pisa, nell’aprile del 
2002, su Le radici storiche dell’Occidente. A proposito di quest’ul¬ 
timo incontro, il titolo che Marco ci aveva proposto era L’Europa e 
le sue radici storiche. Noi organizzatori avevamo tuttavia in mente 
qualcosa di più ampio, pensavamo di non fermarci all’Europa geo¬ 
grafica, ma di abbracciare un po’ tutto il mondo occidentale, ovve¬ 
ro quella che di recente è stata definita la Magna Europa'. Marco 
Tangheroni accettò di rimettersi a studiare e a riflettere, ritenendo 
interessante la proposta, come disse poi all’inizio dell’incontro. Non 
so quale docente universitario avrebbe accettato di rivedere quanto 
aveva già in mente e praticamente aveva già preparato per la confe¬ 
renza! In questo, credo, stava la grandezza di Marco: nell’abbassar¬ 
si alle esigenze degli altri, elevandole con le sue grandi capacità. 

Le ultime due trascrizioni hanno anche il pregio di legare la sto¬ 
ria all’attualità e fanno di questo volume uno strumento utile non so¬ 
lo per la conoscenza del nostro passato, ma anche per fronteggiare 
le sfide del nostro tempo. Come ebbe modo di scrivere il grande sto¬ 
rico e letterato svizzero Gonzague de Reynold, « la storia non è as¬ 
solutamente il solo passato. Il passato è solamente una parte della 
storia, quella che abbiamo davanti a noi quando cerchiamo di risa¬ 
lire il corso del fiume. Ma la storia si impadronisce del passato, 
spinge il passato sul presente e li spinge entrambi nell’avvenire » 1 2 . 


I 

APPUNTI DI STORIA 


Andrea Bartelloni, pisano, è responsabile del Centro Cattolico di Docu¬ 
mentazione di Marina di Pisa; milita nella « croce » pisana di Alleanza 
Cattolica, di cui Marco è stato per molti anni il responsabile. 


1 Cfr., sul tema, Francesco Pappalardo e Giovanni Cantoni (a cura di), Ma¬ 
gna Europa. L’Europa fuori dall'Europa, 2* ed., D’Ettoris Editori, Crotone 2007. 

2 Gonzague de Reynold, Gonzague de Reynold reconte la Suisse et son hi- 
stoire, Payot, Parigi 1965, pp. 6-8. 
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CONSIDERAZIONI INTRODUTTIVE 


La libertà non è la meta della storia, 
ma la materia con la quale essa lavora. 

Nicolas Gómez Dàvila 


Si nota un interesse crescente per la storia, un interesse tuttavia 
da non dare per scontato. Per esempio, al contrario, il ruolo che la 
storia ha nelle scuole nordamericane è diventato sempre più scarso, 
tanto che ora si assiste a un certo ripensamento. 

Ancora: la storia è stata una dei grandi imputati del cosiddetto 
Sessantotto, come forse non è inutile ricordare, soprattutto ai gio¬ 
vani. Si voleva allora costruire una « società senza padri », non sa¬ 
prei dire fino a qual punto rendendosi conto che una società senza 
padri è anche una società senza figli: una società che rifiuta il pas¬ 
sato non può avere diritto al futuro. Come certe scritte murali testi¬ 
moniarono, e a lungo, c’era, nei rivoluzionari di quegli anni, un dif¬ 
fuso odio contro il passato, un desiderio di ripartire da zero, da una 
tabula rasa. 

Al più si poteva riconoscere alla storia il compito di insegnare 
quali erano i residui del passato, opprimenti per definizione, da cui 
liberarsi. Questa è l’impostazione dominante della einaudiana Sto¬ 
ria d’Italia, che proprio in quegli anni, nel 1972, prese le mosse 1 2 . 
Una funzione, dunque, strumentale che doveva permetterci di libe¬ 
rarci di quei pesi del passato che impedivano il nostro sviluppo in 
senso progressista ed emancipatore. 

Certo: da allora molta acqua è passata sotto i ponti. I cambia¬ 
menti, radicali o parziali che si possano considerare, siano essi rea¬ 
li o anche solo apparenti, del clima culturale sono stati notevoli. Vi- 


1 Cfr. Storia d’Italia, 21 voli, (a oggi), Einaudi, Torino 1972-2006, voi. I, Rug¬ 
giero Romano (1923-2002) e Corrado Vtvanti (a cura di), I caratteri originali, 

2 tomi, 1972. 
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viamo anni di straordinaria accelerazione della storia 1 2 e ciò com¬ 
porta che verso questo ramo della conoscenza si ridesti un maggior 
interesse, in quanto si riconosce che essa ci può aiutare a intendere 
il senso degli eventi che così numerosi e così rapidamente ci piovo¬ 
no letteralmente addosso. 

Ma, quando ci domandiamo se l’attuale produzione storiografi¬ 
ca sia in grado di rispondere a questa crescente domanda, la rispo¬ 
sta è in buona parte negativa. Almeno per quanto concerne il Me¬ 
dioevo. Molte volte colleghi docenti delle scuole secondarie mi 
mettono in imbarazzo chiedendomi un consiglio circa il manuale di 
storia da adottare; a maggior ragione mi sento in imbarazzo quan¬ 
do altre persone mi chiedono dove farsi una preparazione storica di 
base. 

Certo, vi sono alcuni aspetti della disciplina che i manuali diffi¬ 
cilmente possono insegnare per la loro stessa natura e struttura. Es¬ 
si infatti non trasmettono e non possono trasmettere la problemati¬ 
cità della storia. 

Intendiamoci: non esorto certo allo scetticismo, che nasce dalla 
constatazione delle contraddizioni dei testi e dalla molteplicità del¬ 
le interpretazioni. Anzi, per quello che la storia ha di scientifico, si 
può dire che essa procede, come tutte le conoscenze scientifiche, at¬ 
traverso E accostamento progressivo, ma non lineare e mai definiti¬ 
vo, alla verità. La storia può raggiungere risultati veri: ma anche ri¬ 
sultati con diverso grado di verità. 

Due affermazioni, quali, per esempio, «Cesare fu ucciso il gior¬ 
no delle idi di marzo dell’anno 44 a.C. » e « le eresie dell’XI secolo 
furono una reazione al trionfo del feudalesimo », sono proposizioni 
diverse, che per la loro stessa natura contenutistica aspirano a livel¬ 
li «di verità» molto diversi. 

In secondo luogo, i manuali arrivano sempre con ritardo sui ri¬ 
sultati della ricerca storica. Negli ultimi decenni, in effetti, la ricer¬ 
ca ha conosciuto uno straordinario allargamento tematico e meto¬ 
dologico. Diceva lo storico francese del Medioevo Marc Bloch - e 
trovo l’immagine bella - che lo storico è come l’orco delle fiabe. 


2 Su questo importante tema cfr., fra l’altro, le riflessioni del filosofo belga 
Marcel De Corte (1905-1994), L’accelerazione della storia e la sua influenza 
sulle strutture sociali, in Idem, Fenomenologia dell’autodistruttore, 1962, trad. it 
Boria, Torino 1967, pp. 215-284. 
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che volge la sua attenzione verso dove sente « odore umano » - chi 
non ricorda la vecchia filastrocca di tante fiabe infantili: «Ucci, uc¬ 
ci, sento odor di cristianucci: o ce n’è o ce n’è stati o ce n’è di rim¬ 
piattati »? 

Il lavoro dello storico è quello di ricostruire il passato degli uo¬ 
mini viventi in società. Se si guarda agli strumenti a disposizione di 
tale ricostruzione, si è passati dalle sole fonti scritte, cioè dagli ar¬ 
chivi e dalle biblioteche, a discipline nuove come la dendrocronolo¬ 
gia 3 , la pollinologia storica 4 , la paleopatologia 5 ... Tutto questo allar¬ 
gamento dell’orizzonte storico reso possibile dalla nuova strumen¬ 
tazione non è rifluito nei manuali. 

Qui occorre una precisazione: questo allargamento, di per sé po¬ 
sitivo, viene a essere addirittura un pericolo, un grave pericolo, 
quando, nel disprezzo o nel capovolgimento delle gerarchie del- 
T importanza dei temi, porta a una vana curiositas, a una dispersio¬ 
ne di studi e di letture non finalizzata. 

Molto bene si è fatto a dedicare una giusta attenzione, per fare un 
esempio, ai ceti e ai gruppi «emarginati », cioè alla vita delle tante 
persone comuni, queste apparenti « sillabe atone » della storia. Ciò 
risponde a quella «pietas» con cui tutti - ma specialmente gli sto¬ 
rici - dovrebbero volgersi verso il passato, chinandosi su di esso con 
affetto e con rispetto insieme, come fece Enea nei confronti del pa¬ 
dre Anchise 6 . 

Chi è mai entrato in un archivio, magari in un archivio parroc¬ 
chiale alla ricerca di notizie dei propri antenati, capirà quel che voglio 
dire. La persona che compare nella pergamena che ho tra le mani, ma¬ 
gari solo per un mutuo che non può restituire o per un testamento fat¬ 
to in giovane età, e che diventerà probabilmente un semplice numero 
accanto a tanti altri nel mio articolo o nella mia lezione, in quel mo- 


1 «Metodo per la datazione di reperti preistorici, fondato sullo studio (con¬ 

teggio e spessore) degli anelli di accrescimento degli alberi » (voce dendrocrono¬ 

logia, in Enciclopedia Universale, 7“ ed., Garzanti, Milano 2003, p. 442). 

4 Lo studio dei pollini vegetali nella prospettiva di datare attraverso di loro i re¬ 
perti storici: il caso forse più noto di utilizzo è quello per la datazione della Sacra 
Sindone di Torino. 

5 È la scienza che studia le malattie del passato più o meno remoto attraverso 
l’esame diretto dei resti umani antichi, scheletrici o mummificati. 

6 Cfr. Publio Virgilio Marone (70 a.C.-19 a.C.), Eneide, trad. it., Rizzoli, Mi¬ 
lano 2006. 
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viamo anni di straordinaria accelerazione della storia 2 e ciò com¬ 
porta che verso questo ramo della conoscenza si ridesti un maggior 
interesse, in quanto si riconosce che essa ci può aiutare a intendere 
il senso degli eventi che così numerosi e così rapidamente ci piovo¬ 
no letteralmente addosso. 

Ma, quando ci domandiamo se l’attuale produzione storiografi¬ 
ca sia in grado di rispondere a questa crescente domanda, la rispo¬ 
sta è in buona parte negativa. Almeno per quanto concerne il Me¬ 
dioevo. Molte volte colleghi docenti delle scuole secondarie mi 
mettono in imbarazzo chiedendomi un consiglio circa il manuale di 
storia da adottare; a maggior ragione mi sento in imbarazzo quan¬ 
do altre persone mi chiedono dove farsi una preparazione storica di 
base. 

Certo, vi sono alcuni aspetti della disciplina che i manuali diffi¬ 
cilmente possono insegnare per la loro stessa natura e struttura. Es¬ 
si infatti non trasmettono e non possono trasmettere la problemati¬ 
cità della storia. 

Intendiamoci: non esorto certo allo scetticismo, che nasce dalla 
constatazione delle contraddizioni dei testi e dalla molteplicità del¬ 
le interpretazioni. Anzi, per quello che la storia ha di scientifico, si 
può dire che essa procede, come tutte le conoscenze scientifiche, at¬ 
traverso l’accostamento progressivo, ma non lineare e mai definiti¬ 
vo, alla verità. La storia può raggiungere risultati veri: ma anche ri¬ 
sultati con diverso grado di verità. 

Due affermazioni, quali, per esempio, «Cesare fu ucciso il gior¬ 
no delle idi di marzo dell’anno 44 a.C. » e « le eresie dell’XI secolo 
furono una reazione al trionfo del feudalesimo », sono proposizioni 
diverse, che per la loro stessa natura contenutistica aspirano a livel¬ 
li «di verità» molto diversi. 

In secondo luogo, i manuali arrivano sempre con ritardo sui ri¬ 
sultati della ricerca storica. Negli ultimi decenni, in effetti, la ricer¬ 
ca ha conosciuto uno straordinario allargamento tematico e meto¬ 
dologico. Diceva lo storico francese del Medioevo Marc Bloch - e 
trovo l’immagine bella - che lo storico è come l’orco delle fiabe. 


2 Su questo importante tema cfr., fra l’altro, le riflessioni del filosofo belga 
Marcel De Corte (1905-1994), L’accelerazione della storia e la sua influenza 
sulle strutture sociali , in Idem, Fenomenologia dell’autodistruttore, 1962, trad. it.. 
Boria, Torino 1967, pp. 215-284. 
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che volge la sua attenzione verso dove sente « odore umano » - chi 
non ricorda la vecchia filastrocca di tante fiabe infantili: « Ucci, uc¬ 
ci, sento odor di cristianucci: o ce n’è o ce n’è stati o ce n’è di rim¬ 
piattati »? 

Il lavoro dello storico è quello di ricostruire il passato degli uo¬ 
mini viventi in società. Se si guarda agli strumenti a disposizione di 
tale ricostruzione, si è passati dalle sole fonti scritte, cioè dagli ar¬ 
chivi e dalle biblioteche, a discipline nuove come la dendrocronolo¬ 
gia 3 , la pollinologia storica 4 , la paleopatologia 5 ... Tutto questo allar¬ 
gamento dell’orizzonte storico reso possibile dalla nuova strumen¬ 
tazione non è rifluito nei manuali. 

Qui occorre una precisazione: questo allargamento, di per sé po¬ 
sitivo, viene a essere addirittura un pericolo, un grave pericolo, 
quando, nel disprezzo o nel capovolgimento delle gerarchie del¬ 
l’importanza dei temi, porta a una vana curiositas, a una dispersio¬ 
ne di studi e di letture non finalizzata. 

Molto bene si è fatto a dedicare una giusta attenzione, per fare un 
esempio, ai ceti e ai gruppi « emarginati », cioè alla vita delle tante 
persone comuni, queste apparenti «sillabe atone» della storia. Ciò 
risponde a quella « pietas » con cui tutti - ma specialmente gli sto¬ 
rici - dovrebbero volgersi verso il passato, chinandosi su di esso con 
affetto e con rispetto insieme, come fece Enea nei confronti del pa¬ 
dre Anchise 6 . 

Chi è mai entrato in un archivio, magari in un archivio parroc¬ 
chiale alla ricerca di notizie dei propri antenati, capirà quel che voglio 
dire. La persona che compare nella pergamena che ho tra le mani, ma¬ 
gari solo per un mutuo che non può restituire o per un testamento fat¬ 
to in giovane età, e che diventerà probabilmente un semplice numero 
accanto a tanti altri nel mio articolo o nella mia lezione, in quel mo- 


3 «Metodo per la datazione di reperti preistorici, fondato sullo studio (con¬ 
teggio e spessore) degli anelli di accrescimento degli alberi» (voce dendrocrono¬ 
logia, in Enciclopedia Universale, 7 a ed.. Garzanti, Milano 2003, p. 442). 

4 Lo studio dei pollini vegetali nella prospettiva di datare attraverso di loro i re¬ 
perti storici: il caso forse più noto di utilizzo è quello per la datazione della Sacra 
Sindone di Torino. 

5 È la scienza che studia le malattie del passato più o meno remoto attraverso 
l’esame diretto dei resti umani antichi, scheletrici o mummificati. 

6 Cfr. Publio Virgilio Marone (70 a.C.-19 a.C.), Eneide, trad. it., Rizzoli, Mi¬ 
lano 2006. 
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mento riappare davanti a me come una persona, che ha amato, sof¬ 
ferto, tradito, pianto, lottato: un uomo come noi. 

Ma, pur nella comunanza della natura umana, egli è anche un 
uomo molto diverso da me, con una mentalità e delle reazioni di¬ 
verse: diverso sarà, per esempio, il suo senso dello spazio e del 
tempo, diversa forse la sua sensibilità al freddo o al caldo e così 
via... 

Nel fare storia bisogna guardarsi da quanto avviene nel racconto 
sceneggiato televisivo, nel romanzo storico da collana Harmony\ 
dal travestimento in costume di atteggiamenti, mentalità, modalità 
di sentimenti che sono quelli nostri e non quelli di un altro tempo. 
Niente «feste mascherate», dunque, quando si scrive, si legge, si 
studia la storia. 

Ma - ripeto a scanso di equivoci circa la mia posizione - non bi¬ 
sogna neppure pensare che la natura umana, non tanto l’umanità 
delle persone, sia cambiata. 

È un equilibrio difficile da tenere, come quello in campo temati¬ 
co, cui accennavo prima. Non si può considerare se non positiva- 
mente l’allargamento di interessi della storia agli emarginati o alla 
cucina, alle variazioni climatiche o ai poveri: ma va segnalato il ri¬ 
schio concreto di descrivere un’epoca basandosi solo sugli emargi¬ 
nati o sugli eretici. 

Con buona pace del drammaturgo tedesco, nonché militante co¬ 
munista, Bertolt Brecht (1898-1956), e di una sua poesia, ora fre¬ 
quentemente riportata nelle antologie scolastiche, la storia del cuo¬ 
co di Caio Giulio Cesare (100 a.C.-44 a.C.) 7 8 non ha la stessa im¬ 
portanza di quella di Cesare - anche se, forse, e non è una battuta di 
spirito, ne avrebbe avuta di più se lo avesse avvelenato... 


7 Si tratta di una collana di editoria popolare, specialmente indirizzata a un 
pubblico femminile, promossa dall’editore Mondadori di Milano e nota per i temi 
fortemente sentimentali e per avvalersi spesso di trame storiche dalla attendibilità 
discutibile. 

8 II riferimento è alla poesia Domande di un lettore operaio (Fragen eines le- 

senden Arbeiters) (« [...] Cesare sconfisse i Galli./Non aveva con sé nemmeno un 

cuoco? [...] Una vittoria ogni pagina./Chi cucinò la cena della vittoria? Ogni die¬ 

ci anni un grand’uomo./Chi ne pagò le spese?/Quante vicende,/tante domande»), 

che Brecht scrisse nel 1935; cfr. Bertolt Brecht, Kalendergeschichten. Kurze 
Prosa 1935-1956, Weiss, Berlino 1965; trad. it.. Storie da calendario. Prefazione 
di Franco Fortini (1917-1994), Einaudi, Torino 1972, pp. 81-82. 
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Non tutti i fatti storici hanno la stessa rilevanza. D’altra parte, 
non tutto ciò che accade è raccontabile dallo storico, così come un 
geografo, soltanto se impazzito, può pensare di rappresentare la Ter¬ 
ra, o una sua regione, in scala uno a uno! 

Un certo grado di astrazione fa dunque parte di ogni conoscenza 
scientifica e di ogni racconto, e la storia, che è l’una e l’altra cosa 
insieme, è costretta a selezionare fra gli eventi. 

Mi sono soffermato fino a ora, e molto rapidamente, su alcuni 
aspetti propri del lavoro dello storico, che amo paragonare a quello, 
a cavallo fra scienza ed esperienza, dell’artigiano. I grandi storici 
nascono una volta ogni « morte di papa », se non più raramente. Tut¬ 
tavia la conoscenza storica progredisce grazie a tanti « artigiani », 
che collocano un tassello del mosaico complessivo accanto all’altro 
o, correggendo, al posto di un altro. 

Tutto questo lavorìo può anche sembrare ozioso, se visto come 
caso singolo: e non negherò un certo carattere di « oziosità», sia pu¬ 
re nel senso buono e antico del termine 9 , alle mie lunghe ricerche 
sull’esportazione dei cereali dalla Sardegna nel XIV secolo 10 * . Ma 
nell’insieme queste ricerche sono utili e necessarie: guai, lo sappia¬ 
mo bene, ai popoli che dimenticano la propria storia"! 

La storia deve essere per la politica quel che l’esperienza, l’e¬ 
sperimento, può essere per altre attività 12 . Non a caso, trattando del- 


9 La parola « ozio » ha assunto un significato negativo nella modernità, come 
testimonia il proverbio « l’ozio è il padre dei vizi »: in realtà nella cultura classica 
l’« otium » era lo spazio sottratto alle attività pratiche - per contrasto, cfr. « nec 
otia », negozi, in senso lato - per essere dedicato alla contemplazione, alla rifles¬ 
sione, alle relazioni e alle opere di Dio; cfr., sul tema, J. Pieper, «Otium» e culto, 
trad. it., Morcelliana, Brescia 1956. 

10 Cfr. Marco Tangheroni, Aspetti del commercio dei cereali nei paesi della 
Corona d’Aragona. I. La Sardegna, Pacini, Pisa 1981. 

11 Cfr., per analogia, « Those who cannot remember thè past are condemned to 
repeat it» [« Chi non sa ricordare il passato è condannato a ripeterlo»] (George 
[Jorge AgustIn Nicolàs Ruiz de] Santayana ( 1863-1952), The Life of Reason, or 
thè phases of human progress, 5 voli., Charles Scribners Sons, New York 1905- 
1922, voi. I, Reason in Common Sense, cap. 12, p. 284). 

12 Cfr. Joseph de Maistre (1753-1821): « La storia è la politica sperimentale » 
(Étude sur la Souveraineté, libro II, cap. II, in Oeuvres complètes, 14 voli., Librai¬ 
rie Catholique Emmanuel Vitte, Lione-Parigi 1924, voi. I, pp. 309-554) (p. 426) 
[rist., Slatkine, Ginevra 1993]; trad. it., in Idem, Scritti politici. Saggio sul Princi¬ 
pio Generatore delle Costituzioni Politiche. Studio sulla Sovranità, con una Pre¬ 
sentazione di Franco Cardini, Cantagalli, Siena 2000, pp. 109-334 (p. 218). 
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la virtù della prudenza, san Tommaso di Aquino (1225 o 1226- 
1274) — come bene espone il filosofo austriaco Josef Pieper in uno 
dei suoi aurei volumetti sulle virtù 13 — dà tanta importanza alla me¬ 
moria come suo fondamento essenziale. 

Si pensi a come è già difficile ricordare bene il nostro passa¬ 
to, cui guardiamo, per lo meno, con una costante indulgenza - 
che non siamo soliti applicare anche al nostro prossimo —, ap¬ 
portandovi quei piccoli, marginali ritocchi che rendono più di¬ 
geribile la «pillola», spesso troppo amara, dell’esame di co¬ 
scienza. 

Figuriamoci allora che cosa non succede nel campo della cono¬ 
scenza storica, dove esiste una mediazione essenziale fra lo storico 
e la realtà oggetto del suo studio. 

Lo studioso austriaco del comportamento animale Konrad Za- 
charias Lorenz (1903-1989) poteva cercare di ridurre al minimo gli 
schermi, le distanze fra lui e le taccole o le oche comportandosi da 
oca o da taccola 14 ; la mediazione fra lo storico e il passato, costitui¬ 
ta dai documenti, dalla loro natura e anche dalla loro essenza, è evi¬ 
dentemente molto più forte. 

Certamente - e qui sono d’accordo con il grande medie vista 
cattolico francese Henri Irénée Marrou (1904-1977) 15 - il progres¬ 
so della conoscenza storica non consiste soltanto nel trovare nuo¬ 
vi documenti ma anche nel porre domande nuove a documenti già 
noti. In questo senso lo storico è un po’ come i cavalieri della Cer¬ 
ca del Graal che dovevano porre la domanda giusta al Re Maga- 


Cfr., fra i molti lavori di Pieper, Sulla giustizia, trad. it., 3" ed., Morcel¬ 
liana, Brescia 1975; Sull’amore, 1972, trad. it., Morcelliana, Brescia 1974; Sul¬ 
la temperanza, trad. it., 2 a ed. riveduta, Morcelliana, Brescia 1965; Sulla fortez¬ 
za, 1951, trad. it., 2 a ed. riveduta, Morcelliana, Brescia 1965; La prudenza, 
1936, trad. it., con una Prefazione di Giovanni Santambrogio, Morcelliana-Mas- 
simo, Brescia-Milano 1999; «Otium» e culto, cit.; e La luce delle virtù. Alla ri¬ 
cerca dell’immagine cristiana dell’uomo, trad. it.. San Paolo, Cinisello Balsamo 
(Milano) 1999. 

14 II cenno è ad alcuni famosi esperimenti di Lorenz, in cui lo studioso si im¬ 
mergeva nell 'habitat dell’animale - è celebre la fotografia dell’anziano e bar¬ 
buto professore immerso in uno stagno, con il volto a pelo d’acqua, che osserva 
un’anatra... -, simulando di essere un membro della specie e del gruppo consi¬ 
derati. 

Cfr., in particolare, di Marrou, La conoscenza storica, 1954, trad it il Mu¬ 
lino, Bologna 1988 (rist., ibid., 2005). 
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gnato 16 ; e il paragone potrebbe utilmente essere sviluppato nella 
direzione di quella purezza di cuore e di intelletto che, mancando, 
impediva la «domanda ben fatta» 17 . 

Ma un limite dato anche dalla documentazione esiste: non pos¬ 
siamo, come lo scienziato Antonino Zichichi, fisico nucleare, co¬ 
struire immensi laboratori dentro il Gran Sasso 18 . 

Esistono insomma dei problemi tecnici, che discendono da que¬ 
ste considerazioni e che non possono certo essere illustrati in questo 
ambito, dove non si pretende di formare degli storici con la stessa 
rapidità con cui i corsi tipo Linguaphone sostengono di insegnare le 
lingue. Ma è bene che il lettore serio di storia ne avverta 1’esistenza 
per comprendere quel che sta dietro al prodotto diciamo cosi « fini¬ 
to » che arriva fra le sue mani. 

In secondo luogo, vorrei affrontare - rapidamente, ma cercando 
di non banalizzare - un tema di maggior peso, ovvero il rapporto fra 
storia umana e storia sacra, cioè, in un certo senso, il rapporto fra ri¬ 
flessione critica sulla storia e riflessione teologica sulla storia. Na¬ 
turalmente, questo, da storico che è cattolico. 

Certo ci sono dei « begli spiriti » come lo storico Ruggiero Ro¬ 
mano, il quale, in un pamphlet pubblicato dalla casa editrice del set¬ 
timanale l’Espresso 19 , sosteneva che non possono esistere storici 
cattolici. Faceva per la verità l’eccezione di Cinzio Violante (1921- 


16 Ovvero il «re ferito». Pellam o Pellés, detto « Re Magagnato» - « thè Mai- 
med King » o le « Roi Méhaigné » - o « Re Vulnerato » o anche « Re Pescatore », è 
personaggio del ciclo arturiano. Ferito a tradimento da Balin il Selvaggio con un 
colpo di lancia, la sua vulnerazione provoca il Wasteland, la grande carestia e de¬ 
vastazione del regno inglese; solo la sua guarigione a opera di Galaad farà tornare 
la prosperità; cfr. Anonimo, La cerca del Graal, trad. it., con una Introduzione (pp. 
5-13) di G. Cantoni, Boria, Torino 1969 (n. ed. - priva dell’ Introduzione di Canto¬ 
ni -, ibid. 1985). 

17 Solo Galaad, il cavaliere vergine e puro, è degno di porre la domanda - « a 
chi serve il Graal? » -, che, essendo finalmente quella giusta, farà svanire la ferita 
del re e ricuperare il Santo Graal, la coppa dove fu raccolto il sangue di Cristo e 
oggetto della «cerca» da parte dei cavalieri della Tavola Rotonda. 

18 I Laboratori Nazionali del Gran Sasso, fra i più grandi laboratori sotterranei 
di fisica del mondo, si trovano a 1.400 metri sotto la vetta del massiccio del Gran 
Sasso d’Italia (posto fra le province de L’Aquila e di Teramo). 

19 Cfr. R. Romano, La storiografia italiana oggi, a cura di Umberto Eco, Edi¬ 
zioni l’Espresso, Roma [1978]. 
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2001), considerato uno storico che «per caso» era anche cattolico. 
E posso testimoniare che nei venticinque anni in cui l’ho frequenta¬ 
to non ho mai visto Violante tanto infuriato... 

A meno di non assumere la posizione « calvinista » di tanti teo¬ 
logi d’oggi - quella di un Dio «gratuito e lontano» -, anche noi 
scettici cattolici del XX secolo dobbiamo credere che c’è un’azione 
costante di Dio nella storia. Ma, a mio parere, c’è un rischio, una 
tentazione: la pretesa di leggere, fra l’altro contemporaneamente ai 
fatti, passo per passo l’azione di Dio nella storia. 

Un gran vescovo e oratore come Jacques-Bénigne Bossuet (1627- 
1704) non corse il rischio di finalizzare tutta la storia di Francia al re¬ 
gno di Luigi XIV (1638-1715), sua splendida fioritura? Eppure Lui¬ 
gi XVI (1754-1793) non era lontano... 

Le domande sono legittime, le pretese di trovare tutte le risposte 
sono assurde. Le profezie si sono sempre svelate post factum e so¬ 
vente hanno avuto bisogno di altre interpretazioni profetiche. 

E vorrei ricordare quel proverbio portoghese richiamato da Paul 
Claudel (1868-1955) che insegna che «Dio scrive dritto ma con ri¬ 
ghe storte » 20 , cioè con righe che a noi appaiono sbilenche: a noi - 
e qui il proverbio che mi toma in mente è arabo - che vediamo la 
storia come un tappeto al dritto, intuendo lo schema, comprenden¬ 
do il disegno generale che vi appare, ma siamo incapaci di vedere i 
minuti particolari della trama dei fili del rovescio. 

Comunque, ciò su cui vorrei insistere è che in ogni caso non è al 
mestiere di storico che bisogna chiedere una lettura teologica della 
storia: noi possiamo soltanto cercare di fornire una base di fatti sto¬ 
rici sempre più ricca e sempre più solida 21 . 

Forse, quanto a vicinanza con la teologia, ma pur sempre entro 
limiti precisi, si spingono oltre gli astrofisici o i biologi molecolari. 


20 Cfr. « Deus escreve certo por linhas tortas »; cfr. «Dieu écrit droit avec des 
lignes courbes » (Paul Claudel, Le soulier de satin, versione integrale e versione 
per la scena, in Oeuvres Complètes. Théàtre II, Gallimard, Parigi 1956, p. 647). 

21 Per la concezione della storia di Marco Tangheroni cfr. il suo volume Deila 
storia. In margine ad aforismi di Nicolàs Gómez Dovila (a cura di Cecilia Iannella, 
Sugarco, Milano 2008), dove, ispirandosi ai folgoranti aforismi del pensatore co¬ 
lombiano, la sua acuta riflessione mette a fuoco le principali questioni epistemolo¬ 
giche e metodologiche che la storiografia ha affrontato nell’età moderna e contem¬ 
poranea. Sul volume cfr. la recensione di Sandro Petrucci in Cristianità. Organo uf¬ 
ficiale di Alleanza Cattolica, anno XXXVI, n. 351, gennaio-marzo 2009, in uscita. 
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In uno dei più grandi storici medievali, Ottone vescovo di Fri- 
singa (1114 ca.-l 158), zio del grande imperatore del Sacro Romano 
Impero Federico I Barbarossa (1123-1190), alla metà del XII seco¬ 
lo, con un evidente rimando a un passo della Lettera di san Paolo ai 
Romani, mi è capitato di leggere un richiamo al fatto che gli « oc¬ 
culta consilia Dei » (i « disegni occulti di Dio ») 22 sono, appunto, oc¬ 
culti, occultati all’uomo. E questo in un testo che, anche nel titolo, 
Storia delle due città 23 , è di chiara impostazione agostiniana. 

Si noti peraltro una lieve differenza con sant’Agostino 24 . Ottone 
definisce così le due città: quella di Dio e quella del mondo, quindi 
non del diavolo, ma a lui aperta, «permissa Diabulo» 25 , ma nella 
quale interviene anche Dio, talora con azioni inequivocabili, più 
spesso con i suoi occulta consilia, cioè attraverso piani che voluta- 
mente a noi non sono pienamente rivelati. È un atteggiamento dif¬ 
fuso negli storici della cosiddetta « età di mezzo », che sarebbe me¬ 
glio chiamare « età della Cristianità » in Occidente. 


22 Cfr. Rm 11, 33-36. 

2 ' Cfr. « Comprehendere itaque occulta consilia Dei non possumus et tamen 
plerumque de his ratione reddere cogimus » {« Dunque non possiamo capire i di¬ 
segni nascosti di Dio e tuttavia siamo costretti a rendere ragione di parecchi di 
essi ») (Ottonis episcopi Frisingensis Chronica sive Historia de duabus civitati- 
bus, a cura di Adolf Hofmeister [1883-1956], in Scriptores rerum Germanicarum 
in usum scholarum separatila editi, in Monumenta Germaniae Historica, 2 a ed., 
Hannover-Lipsia 1912, voi. XLV, p. 131, r. 11). I Monumenta, testi e apparati cri¬ 
tici in lingua latina, si trovano anche all’uri <http://www.dmgh.de/> (visitato il 
24-12-2006). 

24 II riferimento è al De civitate Dei, La città di Dio, opera di teologia della 
storia - la storia umana, o città dell’uomo, è determinata dall’antagonismo dialet¬ 
tico fra la città di Dio e la città di Satana -, scritta in ventidue libri da sant’Ago¬ 
stino d’Ippona fra il 412 e il 426 (trad. it.. La città di Dio, in Opere, Edizione la- 
tina-italiana, testo latino confrontato con il Corpus Christianorum, Città Nuova, 
Roma 1968-2008, Parte I, Libri-Opere filosofico-dommatiche, voi. V, 1978-1991, 
3 tomi, introduzione e note di Domenico Gentili e Agostino Trapé [1915-1987], t. 
1, libro XIV, n. 28, pp. 361-375. 

25 « Ut enim rege caeli Christo nato rex terrae turbatus legitur Herodes [Mt 
2,3], sic non immerito Domino in Aegyptum descendente populumque suum inde 
educente diabolus turbatus ad ausus nefarios factaque scelleratissima permissam 
sibi civitatem incitavit » (« Come, infatti, quando nacque Cristo, re del cielo, si leg¬ 
ge che il re della terra Erode si turbò, così quando Dio con merito scese in Egitto 
e ne trasse il suo popolo il diavolo si turbò e incitò la città ad osare abomini e scel¬ 
leratezze che erano a lui permessi ») (Ottonis episcopi Frisingensis Chronica sive 
Historia de duabus civitatibus, cit., voi. XLV, p. 54, rr. 20-24). 
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Ritroviamo spesso in essi la convinzione, più forte di quella che 
noi possiamo avere, che Dio agisce nella storia: si ricordi la ricor¬ 
rente espressione «gesta Dei per Francos», imprese compiute da 
Dio attraverso il popolo dei franchi 26 . 

In Ottone trovo anche l’espressione «sacratissima magnalia 
Dei» 21 , grandezze santissime di Dio che sono in qualche modo ce¬ 
late, velate, anche se irrompono di tanto in tanto e vengono come ta¬ 
li riconosciute. 

Ma, allora, in qual senso posso definirmi uno storico cattolico e 
cercare di lavorare come tale? Voglio dire: non con la laicistica vo¬ 
glia di annullamento e di nascondimento che si rileva, per esempio, 
in uno storico cattolico come Pietro Scoppola (1926-2007), ma allo 
stesso modo che altri saranno medici cattolici, ingegneri cattolici, 
veterinari cattolici... 

Mi limiterò a qualche spunto. 

In primo luogo mi pare che possa giovare molto partire da un’an¬ 
tropologia corretta, strettamente discendente da quella verità sul¬ 
l’uomo continuamente richiamata da Papa Giovanni Paolo II. 

Prendiamo, per esempio - ma assai banalmente, senza cioè esa¬ 
minare le fonti -, l’apparizione accaduta all’imperatore romano 
Gaio Flavio Valerio Aurelio Costantino (274 ca.-337) prima della 
battaglia di Ponte Milvio a Roma e la conseguente decisione di por¬ 
re sui labari del suo esercito il monogramma cristico 28 . 

Posso benissimo credere che la storia sia vera, che l’apparizione 
avvenne e che fu celeste, anche se come storico non lo posso affer- 


26 « Gesta dei per Francos » è il titolo adottato da Guibert de Nogent (1053 ca.- 
1124 ca.) per la sua storia della prima crociata; cfr. Gesta dei per Francos, sive 
orientalium expeditionum, et Regni Francorum hierosolimitani historia a variis, 
sed illius avi scriptoribus, litteris commendata, 2 voli., Wechel & Aubry, Hanno¬ 
ver 1612; n. ed., Guitbertus abbas Sanctae Mariae Novigenti, Dei gesta per 
Francos, a cura del Centro « Traditio Litterarum Occidentalium », Brepols Publi- 
shers, Tumhout (Belgio) 2002. 

27 « Omitto apostolos [...]. Et egregius ille predicator secundum data sibi pre 
ceteris apostolis sapientiam de secretissimis Dei magnalibus excellenter dispu- 
tans » (« Non dico degli apostoli [...]. E di quell’illustre predicatore [san Paolo] che 
disputava delle grandezze di Dio in virtù della saggezza a lui data in maggior mi¬ 
sura di quella degli altri apostoli ») (Ottonis episcopi Frisingensis Chronica sive 
Historia de duabus civitatibus, cit., voi. XLV, p. 392, rr. 23-30). 

28 Cioè la « X » e la « P » sovrapposte (« X » e « P » sono le iniziali, rispettiva¬ 
mente chi e rho, della parola greca «XpioxTq», «Christos»). 
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mare, dovendo rimanere aperto ad altre ipotesi, che appaiono ugual¬ 
mente possibili. Gli storici non religiosi e non cattolici si chiude¬ 
ranno invece totalmente alla prima ipotesi e questa esclusione li in¬ 
dirizzerà verso spiegazioni spesso forzate, talora perfino ridicole. 

Quando dico «antropologia corretta» mi riferisco anche alla 
consapevolezza, tutta cattolica, dei limiti e insieme delle possibilità 
della natura umana, degli uomini. Lontani dai ricorrenti adoratori 
del «buon selvaggio» 29 , sapendo che il peccato originale ha ferito 
la natura umana in tutti i discendenti di Adamo - salvo, s’intende, 
la Vergine Maria -, come storico, anche senza voler imporre ai con¬ 
fratelli del mestiere e ai lettori di diverso orientamento la fede in 
questo dogma, sarò certo più portato a cogliere i limiti dell’uomo, le 
sue molteplici motivazioni, che non uno storico razionalista, che 
rincorrerà sempre, come il manzoniano don Ferrante 20 , una spiega¬ 
zione esclusivamente razionale. 

Del resto anche l’economista austriaco-ceco Joseph Alois Schum¬ 
peter (1883-1950) ha dovuto riconoscere che non tutto può essere 
spiegato e che alla fine resta sempre un qualcosa di inspiegabile, che 
egli chiamava la « risposta creatrice » della storia 31 . 


29 Quello del «buon selvaggio» è un luogo topico della filosofia illuministica, 
soprattutto del pensiero di Denis Diderot (1713-1784) e di Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778). L’idea centrale della filosofia di Rousseau è che ogni uomo nasce 
buono e giusto, e se diventa ingiusto la causa è da ricercare nella società che ne cor¬ 
rompe l’originario stato di purezza. Questo stato originario di purezza è il cosid¬ 
detto « stato di natura», ovvero quella condizione propria dell’uomo selvaggio che 
vive assecondando le sole leggi naturali. Da qui nasce una critica radicale della so¬ 
cietà occidentale del XVIII secolo. Sul tema, cfr., per esempio, D. Diderot, Ritor¬ 
no alla natura. Supplemento al viaggio di Bougainville, 1772, trad. it., a cura di 
Antonio Santucci, Laterza, Roma-Bari 1993; e J.-J. Rousseau, Discorso sull’ori¬ 
gine e i fondamenti dell'ineguaglianza tra gli uomini, 1755, trad. it., a cura di Va¬ 
lentino Gerratana (1919-2000), Editori Riuniti, Roma 2006. 

30 Personaggio dei capp. XXV e XXVII del romanzo di Alessandro Manzoni 
(1785-1873) I promessi sposi (3 a ed., Rizzoli, Milano 2005), don Ferrante è l’em¬ 
blema di una cultura che Manzoni condanna come causa ed effetto della decaden¬ 
za della società del XVII secolo, in quanto degenerazione della cultura autentica in 
una congerie di certezze stereotipe e irriflesse, tenute insieme da un’ambizione en¬ 
ciclopedica. 

31 Rectius: della « distruzione creatrice » (« schòpferische Zerstórung »). Cfr. 
« Questo meccanismo di distruzione creatrice è il fatto essenziale del capitalismo, 
quello in cui il capitalismo consiste » (J. A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo, 
democrazia, 1942, trad. it., Etas Libri, Milano 1977, p. 79). 
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Lontano peraltro dal pessimismo luterano e calvinista circa la 
natura umana post peccatum, sono anche portato a respingere tutte 
le tesi di tipo deterministico, di stampo razzistico o deterministico- 
geografico o economicistico. 

A confronto con il problema storico dell’interpretazione delle 
epidemie di peste che si abbatterono su tutta la cristianità a partire 
dal terribile 1348, possiamo fare, per spiegarci in concreto, l’esem¬ 
pio dell’Aids. 

Si può o meno pensare che questa malattia, che rischia di assu¬ 
mere dimensioni rilevanti, anche se non paragonabili a quelle della 
peste, sia un «castigo di Dio»: lo si pensò a suo tempo della peste. 
Ma bisogna riconoscere che non c’è possibilità di fare questa affer¬ 
mazione in modo scientifico. Tuttavia un futuro storico cattolico 
sarà portato a sottolineare i nessi dell’Aids con la promiscuità fra i 
sessi, frutto della Rivoluzione sessuale, e con la tossicodipendenza, 
fenomeni entrambi propri ed esasperati degli anni Settanta e Ottan¬ 
ta del XX secolo; potrà mostrare come si è creato uno squilibrio nei 
meccanismi naturali e come questi abbiano largamente favorito la 
diffusione della malattia. 

Va anche affrontata una ulteriore questione, quella terminologi¬ 
ca. Parlo qui di storia nel senso di disciplina, di ramo del sapere, di 
conoscere. 

Il chiarimento è necessario perché non abbiamo in italiano la di¬ 
stinzione che esisteva nel latino fra le res gestae, cioè la storia co¬ 
me insieme di accadimenti passati, di «cose fatte», e la historia re- 
rum gestarum, la narrazione di quegli accadimenti, che fa seguito 
alla conoscenza e al racconto del passato. 

Naturalmente, l’atteggiamento verso le res gestae condiziona 
quello verso la historia rerum gestarum. Nessuna sopravvalutazio¬ 
ne, cioè, della disciplina, perché sono contrario a ogni concezione 
immanentistica 32 del senso della storia - presa qui nel significato di 
«cammino umano». Ma anche nessuno scetticismo verso le possi¬ 
bilità conoscitive della storia, perché non vi è nessun cinismo, nes¬ 
suna disperazione, nel postulare l’esistenza di un senso, cioè di una 


32 « [ immanentismo ] ogni concezione filosofica che non ammette una realtà di¬ 
versa da quella empiricamente data dalla coscienza » (voce immanentismo, in En¬ 
ciclopedia Universale, cit., p. 731). 
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direzione distinguibile, del «cammino umano». Non apparteniamo 
alla delusa gentilitas, non siamo come i pagani che, secondo l’e¬ 
spressione di san Paolo, sono, appunto, coloro « che non hanno spe¬ 
ranza»*. 

Dire che va rifiutato il senso della Storia con la esse maiuscola, 
il senso della storia hegeliano, quello che vede la coincidenza fra la 
razionalità e la realtà 34 , ossia l’acquisizione del carattere di neces¬ 
sità degli avvenimenti una volta accaduti, è molto importante dopo 
che le «profezie» marxiste 35 sono clamorosamente, totalmente e 
definitivamente fallite. E il fallimento delle sue profezie significa il 
fallimento, anche ideologico e culturale, del marxismo come dottri¬ 
na, dato che proprio su di esse questo pensiero appoggiava la pro¬ 
pria etichetta di scientificità. 

Ciò provoca un disorientamento totale per chi era convinto di es¬ 
sere nel «vento della storia», di marciare secondo il Senso della 
Storia - e insisto sul peso delle maiuscole. 

In una corretta escatologia 36 cristiana noi sappiamo che la guer¬ 
ra è stata certamente vinta da Cristo, ma che prima della fine molte 
battaglie potranno essere perdute: questo è il tema, celebre, del « già 
e non ancora» 37 . 

Non abbiamo perciò bisogno di verifiche dalla storia. 


33 «Non vogliamo poi lasciarvi nell’ignoranza, fratelli, circa quelli che sono 
morti, perché non continuiate ad affliggervi come gli altri che non hanno speran¬ 
za» (1 Ts4, 13). 

34 «Alles was ist, ist verniinftig» {«Tutto ciò che è, è razionale»)', «Was 
vemUnftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist verniinftig » {« Ciò che 
è razionale è reale; e ciò che è reale è razionale ») (G. W. F. Hegel, Grundlinien 
der Philosophie des Rechtes, 1821, trad. it.. Lineamenti di filosofia del diritto. La- 
terza, Roma-Bari 1991, pp. 13-14). 

35 La filosofia dialettico-materialistica di Karl Heinrich Marx (1818-1883) de¬ 
riva dal pensiero dialettico-idealistico di Hegel, in particolare dal filone post-hege¬ 
liano noto come « sinistra hegeliana ». 

36 « [escatologìa] l’insieme delle concezioni riguardanti il destino ultimo del¬ 
l’uomo e del mondo » (voce escatologìa, in Enciclopedia Universale, cit., p. 512). 

37 L’allusione è al regno di Dio, che ha già avuto inizio nella storia del mondo 
con la creazione e la redenzione, ma che si compirà soltanto alla fine del tempo: 
cfr. « Carissimi, noi fin d’ora siamo figli di Dio, ma ciò che saremo non è stato an¬ 
cora rivelato. Sappiamo però che quando egli si sarà manifestato, noi saremo si¬ 
mili a lui, perché lo vedremo così come egli è » {lGv 3, 1-2). 
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LA «LEGGENDA NERA» SUL MEDIOEVO 


L’epoca della cristianità è il vero Rinascimento, l’u¬ 
nico che si abbia il diritto di scrivere con la maiu¬ 
scola. Questa è la conclusione che s ’impone quando 
si giunge ad abbattere il muro dei pregiudizi che 
l’umanesimo paganizzante e il laicismo ateo hanno 
eretto fra il loro mondo moderno e ciò che chiamano 
con sdegno l’età di mezzo. 

Gonzague de Reynold 


Dall’Umanesimo al Rinascimento, dal protestantesimo all’Illu¬ 
minismo e oltre, fino ai nostri giorni, si snoda la storia dello sforzo 
teso a far perdere ai cattolici la consapevolezza di avere un passato 
« sociale » particolarmente glorioso. Far dimenticare il Medioevo o 
falsificarlo è un artificio per trasformare la civiltà cristiana da realtà 
storica - vissuta e quindi di nuovo vivibile - in mito, e per convin¬ 
cere surrettiziamente che l’impegno per restaurare una civiltà cri¬ 
stiana sia pura utopia. 

«E abolito Vinsegnamento della storia». Questo esplicito e 
brutale provvedimento preso dalla Repubblica comunista unghe¬ 
rese di Béla Kun (1886-1930) nel 1919, durante la sua breve e 
sanguinaria esistenza dal marzo all’agosto di quell’anno, chiari¬ 
sce bene l’assoluta necessità, per il processo rivoluzionario, di re¬ 
cidere i legami della società e degli individui con il proprio pas¬ 
sato. Lo sforzo ugualitario, che nasce dall’orgoglio - fonte prima¬ 
ria, insieme con la sensualità, di tutta la Rivoluzione * 1 -, persegue, 


NB - Questo articolo del 1978 è stato indicato dall’Autore stesso come valida 
introduzione alle argomentazioni del capitolo che segue. Viene riproposto con lie¬ 
vissimi aggiornamenti e ritocchi redazionali apportati soprattutto per ragioni di 
uniformità con il resto del volume. 

1 Per queste categorie interpretative, basate sull’origine metafisica e morale - 
nella dinamica e nel riflesso «sociale» degl’impulsi che si sprigionano dal disor- 
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animato da un odio metafisico per ogni disuguaglianza e da un co¬ 
sciente rifiuto di Dio creatore e, conseguentemente, della condizio¬ 
ne di creatura propria dell’uomo, la terribile utopia di cambiare la 
natura umana. 

Occorre, per realizzare ciò, cancellare ogni forma di « memoria » 
sociale e individuale. E mentre già i teorici marxisti - e anche quel¬ 
li più genericamente progressisti - sognano di cambiare perfino la 
memoria biologica dell’uomo, attraverso manipolazioni del patri¬ 
monio genetico * 2 , si lavora intanto, mediante la manipolazione del 
patrimonio culturale, alla cancellazione della memoria storica. 

Qualcuno potrebbe osservare che mi sono servito di un esempio 
tratto da una punta estrema e isolata del processo rivoluzionario, 
mentre, in realtà, il marxismo-leninismo, soprattutto nella sua ver¬ 
sione «italiana», elaborata dal pensiero del filosofo e uomo politi¬ 
co sardo Antonio Gramsci (1891-1937), si presenta, anzi, proprio 
come storicismo. Rispondo che, a parte l’indubbia e legittima utilità 
di vedere gli sbocchi estremi di certe tesi e di certe posizioni per me¬ 
glio comprenderle, è proprio connaturale allo storicismo marxista, 
anzi a ogni storicismo, lo stravolgere e il mutilare il passato. 

Riservandomi di svolgere dettagliatamente il discorso, basterà 
ora osservare che non è necessario, per distruggere la vera memoria 
storica e degli individui e dei corpi sociali, fare sempre e totale ta¬ 
bula rasa del passato. Sono sufficienti, infatti, due tipi di operazio¬ 
ni: la prima, agire selettivamente sul passato, l’altra, agire su questo 
stesso passato in modo falsificante. 


dine delle passioni umane, per sé buone -, del fenomeno rivoluzionario moderno il 
riferimento obbligato è allo studio di Plinio Correa de Oliveira (1908-1995), Ri¬ 
voluzione e Contro-Rivoluzione, 3 a ed. it. accresciuta, con lettere di encomio di 
mons. Romolo Carboni (1911-1999), arcivescovo titolare di Sidone e nunzio apo¬ 
stolico, e con saggio introduttivo su L'Italia tra Rivoluzione e Contro-Rivoluzione, 
di G. Cantoni, Cristianità, Piacenza 1977. 

2 Per il sogno marxista di modificare perfino le basi biologiche della natura 
umana cfr., a titolo di esempio, questo brano, tratto da un autorevole studioso 
marxista francese, Henri Lefebvre (1901-1991): « La diseguaglianza biologica,de¬ 
gli individui è un fatto incontestabile [...]. In una società umana questi problemi sa¬ 
ranno posti e esaminati per trovarne una pratica soluzione. L'uguaglianza sociale 
concreta non abolirà le diseguaglianze naturali, ma [...] in seguito, bisognerà im¬ 
pegnare la lotta contro l’elemento biologico per dirigerlo, per scoprire e supera¬ 
re le necessità originate da eredità e fatalità geografiche, razziali, ecc. » (Idem, Il 
materialismo dialettico, trad. it., Einaudi, Torino 1975, p. 121). 
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Per ogni storicismo l’unica positività della storia è data dalle 
realtà che sopravvivono nelle epoche successive: tutto il resto è ne¬ 
gatività. Quando si afferma che nel passato ciò che interessa è quan¬ 
to fa ancora in qualche modo parte del presente, si additano allo sto¬ 
rico due compiti: in primo luogo rinvenire nei secoli passati i germi 
embrionali delle radiose conquiste di oggi e di domani; in secondo 
luogo denunciare le resistenze, le inerzie, i tabù e le superstizioni 
che ancora vincolano il presente e da cui occorre liberarsi per rea¬ 
lizzare il paradiso in terra. Questo, appunto, chiamo criterio di se¬ 
lettività. 

Quanto alla falsificazione, essa è qualcosa di diverso e di più raf¬ 
finato di semplici alterazioni della verità storica - che in una certa 
misura, forse, i vincitori hanno sempre fatto. Essa, infatti, è oggi le¬ 
gittimata e teorizzata, fondata com’è sul concetto - storicistico - di 
« senso della storia». 

L’affermazione secondo cui «la verità è sempre rivoluzionaria» 
va dunque intesa nel suo senso profondo: soltanto ciò che è rivolu¬ 
zionario, ossia nella linea del senso della storia, può essere conside¬ 
rato vero. Ciò è, del resto, una esplicitazione dell’hegeliano «tutto 
ciò che è razionale è reale e tutto ciò che è reale è razionale » 3 . 

Si comprenderà, allora, che le manipolazioni del passato, da 
quelle più sfacciate a quelle più sottili, da quelle organizzate dal¬ 
l’alto - secondo il modello orwelliano del ministero della verità 4 - 
a quelle più sottilmente indotte e accettate dalla pavidità e dal 
conformismo degli intellettuali anche non-marxisti, hanno un loro 
fondamento nelle varie gamme di un modo, al fondo unitario, di 
concepire il mondo, l’uomo, la storia. Se, per esempio, a ogni edi¬ 
zione, VEnciclopedia Sovietica cambia o sopprime le vecchie voci 


' Il principio è, notoriamente, fondamentale nella filosofia hegeliana: nella for¬ 

mulazione data, esso si trova nella prefazione alla Filosofia del diritto (cfr. G. W. F. 

Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, cit.). 

4 II riferimento è al romanzo di fanta-politica - ma assai efficace sotto il pro¬ 
filo prognostico - scritto nel 1948 dallo scrittore scozzese George Orwell (pseu¬ 
donimo di Eric Arthur Blair) (1903-1950), 1984 (trad. it., 2“ ed., Mondadori, Mi¬ 
lano 2002). Nella società, per Orwell futuribile, del 1984 il protagonista, Winston 
Smith, « l'ultimo uomo in Europa », come egli in un primo momento voleva intito¬ 
lare il libro, lavora al « Ministero della Verità », dove è incaricato di « riscrivere », 
secondo le esigenze del momento, le notizie che riguardano il passato, bruciare i 
documenti originali e sostituirli con quelli « rielaborati ». 
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e ne presenta di nuove 5 , ciò non è opera arbitraria di una cricca che 
ha « tradito la rivoluzione», giacché per i marxisti-leninisti il passa¬ 
to non è qualcosa di dato, di avvenuto in modo stabile e irrevocabi¬ 
le - tanto che nemmeno Dio può far sì che ciò che è accaduto cam¬ 
bi o non sia accaduto -, ma è qualcosa di mutevole e di mutabile in 
rapporto al dinamismo storico e alle esigenze, a esso legate, della 
Rivoluzione. Gli uomini vogliono essere creatori del proprio passa¬ 
to, oltre che di se stessi; e per essi, ovviamente, decide l’avanguar¬ 
dia della Storia e della Rivoluzione, la direzione del partito comu¬ 
nista 6 . 


2.1 « Cancelliamo il Medioevo » 

Il lettore vedrà, nei cenni di storia del concetto di Medioevo che 
seguiranno, quanto abbiano agito i metodi sopraindicati. Qui voglio 
sottolineare altre due forme di cancellazione della memoria storica: 
il voluto silenzio e la deformazione linguistica. 

Per quanto riguarda il primo aspetto si può partire dalla osserva¬ 
zione - apparentemente contraddittoria - che la storiografia ha rea¬ 
lizzato negli ultimi decenni, grazie soprattutto a storici tedeschi e 
francesi, progressi effettivi nella conoscenza di quei secoli che ven¬ 
gono compresi abitualmente nel concetto di Medioevo. Progressi, si 
badi bene, non solo dovuti a perfezionamenti tecnici o a nuovi ri¬ 
trovamenti eruditi, ma caratterizzati talora da una più adeguata com¬ 
prensione delle forme di vita e delle mentalità, anche se sovente ri¬ 
coperti da una patina di concessioni ai luoghi comuni. È vero pure 
che rari sono gli storici italiani che hanno recepito, nella sostanza, 
queste nuove acquisizioni; così come non è raro, invece, che in Ita¬ 
lia gli editori preferiscano tradurre insulse, e a volte risibili, opere di 
storici sovietici. Ma il fatto, comunque, resta. 

Accanto a questa considerazione, però, ne sta purtroppo subito 
un’altra: pochissimo di questa storiografia - confinata appunto in te- 


5 Vari esempi del fatto, del resto assai noto, in [George] Robert [Ackworth] 
Conquest, Il grande terrore , trad. it., Rizzoli, Milano 1999. 

6 Oltre alla deformazione del passato, il comuniSmo deforma il presente, di 
norma attraverso due modalità: l’assenza di notizie e la diffusione di notizie false 
o manipolate, cfr. il documentato romanzo di Vladimir Volkoff (1932-2005), Il 
montaggio, trad. it., Guida, Napoli 1992. 


38 


sti di non facile accesso e, a volte, dal soverchio e sospetto « essote¬ 
rismo» accademico - si diffonde nell’opinione pubblica, anche in 
quella cosiddetta colta. Sarebbe interessante una ricerca sul Medioe¬ 
vo così com’è proposto da certe riviste di divulgazione pseudo-stori¬ 
ca e sulla presentazione che di esso viene data dagli spettacoli cine¬ 
matografici e dai mezzi di comunicazione di massa in genere. I luoghi 
comuni vengono ripresentati con indifferente, anzi con più insistente 
ostinazione. 

Ma ancora più grave è quanto sta accadendo nella scuola, in cui, 
se già i programmi della riforma di stampo idealistico di Giovanni 
Gentile (1875-1944) 7 facevano poco e poco favorevole posto a quei 
secoli, lo studio del Medioevo ha, nella prassi quasi generale, poco, 
scarsissimo spazio e tempo. Quando non lo si salta a piè pari - ciò 
che accade sempre più spesso -, ci si limita a ripetere qualche luo¬ 
go comune in attesa di diffondersi sul come l’arte rinascimentale 
venga a riscattare la barbarie precedente; la filosofia rinascimentale 
cancelli l’arida e oscura Scolastica; la politica si sganci (finalmen¬ 
te!), con Niccolò Machiavelli (1469-1527), dalla morale; e alle 
realtà universali - Papato e Impero - subentrino le nuove realtà del¬ 
le monarchie nazionali, avviate a un parzialmente accettabile asso¬ 
lutismo illuminato. Del resto, di grazia, che cosa mai potrebbero di¬ 
re sul Medioevo insegnanti di lettere, i quali ormai, nei loro blandi 
studi universitari, molto di rado affrontano un esame di tema me¬ 
dievale e che di quel periodo ignorano del tutto la lingua? 

Osservazioni spicciole? Certo, ma è anche con operazioni di 
questo tipo che si realizza la congiura del silenzio. E questa congiu¬ 
ra del silenzio è condizione necessaria per il mantenimento di un 
terrorismo linguistico evidente, nelle sue conseguenze, anche nel 
parlare quotidiano. Tutto ciò che è brutto, crudele, da condannare, 
viene correntemente definito con l’aggettivo «medievale». Chi co¬ 
nosce l’importanza della battaglia del linguaggio e l’importanza dei 
successi conseguiti in essa dalla Rivoluzione 8 , intende l’intento 
esoreistico di questo uso linguistico, al quale occorre pertanto rea¬ 
gire con impegno e decisione. 


7 Giovanni Gentile, filosofo e ministro dell’Educazione Nazionale (1922-1924), 
realizzò la sua riforma della scuola pubblica nel 1923. 

8 Su questo aspetto della tattica rivoluzionaria cfr. il fondamentale studio di P. 
Corrèa de Oliveira, Trasbordo ideologico inavvertito e dialogo, 1965, trad. it.. 
Edizione de l’Alfiere, Napoli 1970. 
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Di più: un’operazione dai risultati analoghi si svolse addirittura 
fin da quando fu coniato il termine stesso di Medioevo. « Età Me¬ 
dia », si disse, fra due epoche considerate molto positivamente: la 
classicità e il Rinascimento; puro scorrere di secoli, quindi, privi di 
una propria caratterizzazione positiva, pausa nel luminoso cammino 
del progresso storico, ricaduta nella barbarie e nell’inciviltà. Così, 
mentre termini come Rinascimento o Illuminismo si pongono come 
già semanticamente caratterizzati - nuova vita, luce sul mondo -, la 
coniazione stessa del termine Medioevo, puramente cronologico, 
sembra contribuire alla operazione di silenzio e di deformazione. 

Alla luce delle considerazioni accennate, risulta così comprensi¬ 
bile la scritta, in inchiostro rosso, apparsa all’università parigina 
della Sorbona nel Sessantotto: «Cancelliamo il Medioevo». Certo, 
probabilmente essa significava, per gli estensori, innanzitutto: can¬ 
celliamo quei residui di Medioevo che sono ancora presenti oggi — 
cioè quei residui di civiltà cristiana, la cui difesa deve invece costi¬ 
tuire uno dei più urgenti compiti del contro-rivoluzionario. Ma per 
raggiungere l’obiettivo - quale che fosse la consapevolezza degli 
estensori - occorre proprio cancellare la memoria del Medioevo. 


2.2 Medioevo o civiltà cristiana? 

Ma perché quest’odio per il Medioevo? Proprio la sostituzione 
linguistica di un termine apparentemente neutro a quello che si do¬ 
vrebbe usare fornisce la chiave della risposta. In realtà, ben più che 
di Medioevo, bisognerebbe parlare di civiltà cristiana o di cristianità 
- a seconda che si voglia sottolineare maggiormente l’aspetto socio- 
culturale o quello politico-istituzionale. 

Ora, secondo la lucida analisi del processo rivoluzionario fatta 
da Plinio Corrèa de Oliveira, la Rivoluzione per eccellenza è la di¬ 
struzione dell’Ordine per eccellenza. La cristianità medievale fu 
l’Ordine alla cui distruzione ha lavorato per secoli la Rivoluzione; e 
ancora essa lavora per abbatterne quanto, fra le rovine, resta in pie¬ 
di — magari anche solo come latente possibilità di salvezza sociale. 
Ciò, si badi, non per un caso, come sarebbe se la Rivoluzione aves¬ 
se fortuitamente incontrato sul suo cammino un ordine cristiano; in¬ 
fatti, non avrebbe perseguitato con uguale odio un qualsiasi altro or¬ 
dine. Cito ancora Corrèa de Oliveira: « La Cristianità non è stata un 
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ordine qualsiasi, possibile come sarebbero possibili molti altri or¬ 
dini. È stata la realizzazione, nelle condizioni inerenti ai tempi e ai 
luoghi, dell’unico vero ordine fra gli uomini, ossia della civiltà cri¬ 
stiana» 9 . 

Questo significa che non si può avere, nei confronti della cristia¬ 
nità, né un atteggiamento di indifferenza e neppure una vaga e su¬ 
perficiale simpatia, come quella propria di certo pseudo-tradiziona¬ 
lismo a-cattolico o anti-cattolico: il modo di porsi rispetto a essa è 
qualificante e determinante. 

Aggiungo anche che ciò non significa che non possano esserci, 
in mutate condizioni, nuove civiltà cristiane; ché, anzi, proprio da 
tale prospettiva è animata, come da causa finale, la vera azione con¬ 
tro-rivoluzionaria. 

Ciò è sempre stato presente al pensiero contro-rivoluzionario; di 
più: ciò è sempre stato insegnato dal Magistero pontificio 10 . Basti 
questo a sottolineare l’importanza di una comprensione non super¬ 
ficiale della civiltà cristiana, dei suoi princìpi e dei suoi modelli e - 
per diametrum - l’utilità di uno sguardo preliminare sulla genesi e 
sulla storia del concetto di Medioevo. 


2.3 Medioevo e Rinascimento 

Alcuni storici e studiosi di metodologia negano addirittura la li¬ 
ceità di ogni periodizzazione storica: ogni partizione del fluire co¬ 
stante del tempo sarebbe così un errore sviante, al più giustificato da 
necessità didattiche. È chiaro che in questa prospettiva non ha sen- 


9 Idem, Rivoluzione e Contro-Rivoluzione, cit., p. 94. 

10 Basti qui citare il celebre passo delFenciclica Immortale Dei di Papa Leone 
XIII (1810-1903) del 1° novembre 1885: «Fu già tempo che la filosofia del Van¬ 
gelo governava gli Stati, quando la forza e la sovrana influenza dello spirito cri¬ 
stiano era entrata bene addentro nelle leggi, nelle istituzioni, nei costumi dei po¬ 
poli, in tutti gli ordini e ragioni dello Stato; quando la Religione di Gesù Cristo po¬ 
sta solidamente in quell’onorevole grado, che le conveniva, traeva su fiorente 
all’ombra del favore dei Principi e della dovuta protezione dei magistrati; quando 
procedevano concordi il Sacerdozio e l’Impero, stretti avventurosamente fra loro 
per amichevole reciprocanza di servigi. Ordinata in tal guisa la società, recò frut¬ 
ti che più preziosi non si potrebbe pensare, dei quali dura e durerà la memoria, af¬ 
fidata a innumerevoli monumenti storici, che niuno artifizio di nemici potrà falsa¬ 
re od oscurare» (Acta Sanctae Sedis, 18 [1885], pp. 170-171 [p. 169]). 
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so parlare di Medioevo e Rinascimento, e la storia del concetto di 
Medioevo diviene la storia di un vaneggiamento. 

Ma mi pare opportuno aggiungere che neppure il nostro discor¬ 
so conserverebbe un senso se si dovesse, idealisticamente, conside¬ 
rare la periodizzazione una operazione tipica del ripensamento del 
passato da parte del soggetto, una griglia - destinata a cambiare da 
individuo a individuo e da tempo a tempo e quindi, in definitiva, ar¬ 
bitraria - da applicare a un passato informe o dalle forme non co¬ 
noscibili. 

In realtà il Medioevo fu un periodo unitario - e solo perciò uni¬ 
tariamente ripensabile - nella sua essenza: il suo essere cristiano. 
Essenza: non puro dato esterno, non semplice denominatore co¬ 
mune. 

Il Rinascimento rappresentò, rispetto a esso, una sostanziale rot¬ 
tura, come hanno continuato a riconoscere storici filo-rinascimenta¬ 
li o marxisti, evidentemente con segno valutativo opposto". 

Argomento, quello della decadenza del Medioevo - per logora¬ 
mento e corruzione interna, non per assalto di barbari o di turchi - 
e delle origini del mondo moderno, che qui è solo accennato, per fa¬ 
re notare che quanti hanno creduto di indicare « rinascite » medie¬ 
vali - per quanto giustamente avversanti i luoghi comuni della igno¬ 
ranza e della barbarie di quei secoli e animati, talora, da buone in¬ 
tenzioni - hanno di fatto contribuito ad annullare ogni specificità 
dell’epoca. 

Detto questo apparirà ben comprensibile il fatto che la genesi 
prima del concetto di Medioevo si ritrovi proprio nel Rinascimento, 
che si pose, coscientemente, in antitesi con i secoli precedenti. An¬ 
che se molti storici ritengono che le espressioni ricorrenti negli au¬ 
tori dell’epoca - come, sin dal 1469, nel cardinale Nicola Cusano 
(1401-1464), « media tempestas » e « media antiquitas » 12 - non in¬ 
dichino ancora una precisa temporizzazione, pure esse sono sintomi 


" Per un esempio di storico idealista filo-rinascimentale cfr. Federico Chabod 
(1901-1960), Scritti sul Rinascimento, Einaudi, Torino 1967. Un’opera di orienta¬ 
mento marxista è il volume R. Romano e Alberto Tenenti (1924-2002), Alle ori¬ 
gini del mondo moderno (1350-1550), Feltrinelli, Milano 1967. 

12 Cfr. Raffaello Morghen (1896-1983), Il Medioevo nella storiografia del¬ 
l’età moderna, in Nuove Questioni di Storia Medievale, Marzorati, Milano 1964, p. 
1. Il saggio di Morghen, anche per la sua bibliografia, può essere utilmente con¬ 
sultato per un primo approfondimento del tema. 
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della consapevolezza di un cambiamento e di un distacco, oltre ad 
avere avuto una influenza sulla successiva canonizzazione linguisti¬ 
ca e temporale del termine e del concetto. 

Così, ancora, vanno respinte interpretazioni troppo riduttive di 
questa consapevolezza e di questa volontà di rottura con il passato. È 
vero che esse si manifestano maggiormente in scrittori di cose d’ar¬ 
te o in artisti; ma anche in quelle affermazioni troviamo un respiro 
più vasto che non un puro limitarsi tecnico al campo dell’arte, essa 
stessa avviata sulla china di una sempre più pericolosa cerebraliz- 
zazione. E come negare, del resto, lucidissima consapevolezza a 
Machiavelli? E come non vedere i profondi legami che lo vincola¬ 
no al suo tempo 13 ? 


2.4 Medioevo e pseudo-Riforma protestante 

Tuttavia, è indubbio che proprio dai teologi e dagli storici prote¬ 
stanti venne un decisivo incremento alla « leggenda nera » 14 del Me- 


13 Si veda, in proposito, il bel saggio Machiavelli, espressione dell’uomo mo¬ 
derno di Marcel De Corte, dove il pensiero del fiorentino è visto come espressione 
tipica del Rinascimento (cfr. Idem, op. cit., pp. 161-184). 

14 II termine si ritiene creato dallo spagnolo Juliàn Juderfas y Loyot (1877- 
1918), che in un suo libro del 1914 (La leyenda negra. Estudios acerca del con- 
cepto de Espana en el extranjero, 1 ed., Consejeria de Educación y Cultura, Val- 
ladolid 2003) la descrive come strumento di diffusione dell’anti-spagnolismo in età 
moderna. Seconda opera classica sul tema è Historia de la Leyenda Negra hispa- 
no-americana dell’argentino Rómulo Carbia (1885-1944) Historia de la leyenda 
negra hispano-americana [1943, Publicaciones del Consejo de la Hispanidad, Ma¬ 
drid 1944]. A «leggenda nera» si contrappone il termine «leggenda rosa» che, 
correttamente, stigmatizza eventuali interpretazioni agiografiche di fenomeni sto¬ 
rici. La «leyenda negra» nasce in ambienti protestanti come una prima forma di 
«battaglia delle idee» contro i cattolici. Si nutre di deformazioni storiche relative 
per lo più al tribunale della Santa Inquisizione spagnola, all anti-giudaismo e alla 
conquista spagnola dell’America Meridionale, in cui la monarchia cattolica spa¬ 
gnola avrebbe commesso abusi e violenze, intrinseci alla sua stessa «fanatica» 
confessionalità. Il termine «leggenda nera» è stato poi esteso a caratterizzare ogni 
lettura tendente a mettere in cattiva luce, esagerandone o vedendone esclusiva- 
mente le ombre, un soggetto o un evento della storia. Sull’anti-spagnolismo in Ita¬ 
lia cfr., per esempio, Aurelio Musi (a cura di). Alle origini di una nazione. Anti¬ 
spagnolismo e identità italiana (Atti del convegno di studi omonimo, Maiori [Sa¬ 
lerno], 29/31-5-2002), Guerini e Associati, Milano 2003. 
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dioevo. Più, comunque, che le fondate polemiche e le patenti men¬ 
zogne - contro le quali fu assai ammirevole ed efficace la reazione 
della storiografia cattolica della Contro-Riforma, in particolare del 
cardinale della congregazione dell’Oratorio Cesare Baronio (1538- 
1607) 15 - è bene ricordare l’odio anti-cattolico, proprio dal quale ta¬ 
li scrittori erano animati e da cui nasceva il loro giudizio negativo 
sul Medioevo, epoca del trionfo della Chiesa e del papato romano, 
spesso identificato con l’Anticristo! 

Accanto ad alcune pagine di Martin Lutero (1483-1546), si pos¬ 
sono ricordare scritti specificatamente storici di Filippo Melantone 
[Philipp Schwarzerd] (1497-1560) e di Johannes Sleidanus (1506- 
1556). Ma particolarmente significativa ci appare soprattutto l’opera 
del matematico e medico tedesco Raspar Peucer (1525-1602), conti¬ 
nuatore del Chronicon Carionis l6 , con la sua concezione dei tre « fa¬ 
tale s periodi »: fino al 500 d.C. la vittoria della verità sull’errore, dal 
500 al 1000 la lotta fra l’uno e l’altra, dal 1000 al 1500 il trionfo del¬ 
l’errore, cioè della teocrazia papale. Pur rimanendo attaccato all’im¬ 
pero come istituzione tedesca, egli non può più intenderne il signifi¬ 
cato universale, desacralizzandolo e contrapponendolo al papato. 

Così, nel giudizio di Peucer, gli imperatori « cattivi » erano quel¬ 
li che avevano operato in armonia con la Chiesa - i carolingi, per 
esempio - e i « buoni » quelli che avevano invece voluto combatter¬ 
la, per esempio Federico II di Svevia (1194-1250). Ma è interessan¬ 
te rilevare che, ai suoi stessi occhi, l’epoca che la Riforma ha aper¬ 
to non poteva essere un’epoca di pace, bensì di gravi e insanabili 
conflitti. Nessun insulto è risparmiato ai Pontefici - chiamati «fla- 
gellum Dei » -, alle istituzioni - il Giubileo definito « ludi saecula- 
res » -, agli ordini religiosi - in particolare ai francescani e ai do- 


15 Cfr., fra l’altro, i suoi Annalium ecclesiasticorum Caesaris Baronii [...] cum 
critice subjecta p. Antonii Pagi, continuatione Odorici Raynaldi, notisque Domini¬ 
ci Georgii & p. Joannis Dominici Mansi [...], Leonardi Venturini, Lucca 1740. 

16 Cfr. su questi autori e in generale sulla storia del concetto di Medioevo, il vo¬ 
lume di Giorgio Falco (1888-1966), La polemica sul Medioevo, 1933, Guida, Na¬ 
poli 1988. L’opera di Falco, che dall’Umanesimo giunge sino al primo Rpmantici- 
smo, è meritatamente celebre, anche perché il suo autore aveva una profonda con¬ 
sapevolezza dell unità del Medioevo. Essa, tuttavia, rivela una pericolosa influenza 
storicistica nello sforzo, detto in parole semplici, di mostrare a ogni costo che an¬ 
che il male non viene per nuocere, e che dalla negatività delle incomprensioni sor¬ 
te viene sempre un progressivo irrobustimento e arricchimento del concetto del 
Medioevo. 
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menicani - e ai frutti culturali - il diritto canonico e la filosofia e 
teologia scolastiche l7 . 

Infine, questa storiografia protestante sfocerà in una varia produzio¬ 
ne manualistica, apparentemente più asettica, ma pur sempre carica de¬ 
gli aspetti indicati come propri dei precedenti autori protestanti. Fra 
queste opere celebre è rimasta la Historia medii aevi a temporibus Con- 
stantini Magni ad Costantinopolim a Turcis captam di Cristoph Keller 18 
- o, in forma italianizzata, Cristoforo Cellario (1638-1707) -, compar¬ 
sa nel 1688, per la definitiva introduzione del termine « medioevo » e la 
fissazione dei limiti cronologici più comunemente accettati. 

Certamente - e si possono qui recuperare le suggestioni dell’opera 
di Giorgio Falco - la storiografia protestante finì con l’avere non di¬ 
ciamo dei meriti, ma dei risultati positivi. In primo luogo stimolò, co¬ 
me si è detto, una storiografia contro-riformistica di notevole levatura. 
In secondo luogo contribuì a porre l’accento sul carattere specifico del 
Medioevo: il suo essere cattolico. Così va, grazie a Dio, il mondo: co¬ 
me dalle eresie e dagli errori si arricchì sempre più nei secoli il patri¬ 
monio dogmatico e magisteriale della Chiesa cattolica, così, in campo 
storico, dalle faziose, astiose, deformanti opere degli scrittori prote¬ 
stanti sortirono pure conseguenze veritiere e positive. Ma, ovviamen¬ 
te, ben altre furono le eredità accolte dalla storiografia illuministica. 

2.5 Medioevo e Illuminismo 

Essendo lo scopo di queste mie considerazioni l’esame della for¬ 
mazione del «modello» di Medioevo proprio del pensiero rivolu- 


17 La Scolastica è la filosofia di matrice aristotelico-tomistica dell’Occidente 
cristiano medievale. Ebbe una diffusione dal IX secolo fino al Rinascimento e, nel¬ 
l’insegnamento delle scuole religiose, fino all’incirca al 1800, distinguendosi in 
un’Alta Scolastica (dall’800 al 1200), in un « periodo d’oro », per tutto il 1200, gra¬ 
zie alla diffusione della teologia di san Tommaso, e in un periodo di lenta deca¬ 
denza fino al Rinascimento. La parola deriva dal latino «schola », e vuole con¬ 
traddistinguere un tipo di insegnamento finalizzato meno alla ricerca che non al¬ 
l’apprendimento, tipico delle scuole, che si presenta, pertanto, con una prevalenza 
di stereotipi ripetitivi e di schemi. Si parla anche di una «Seconda scolastica» nel¬ 
le Spagne del XVI secolo e di una « neo-scolastica », in Italia, fra la seconda metà 
del secolo XIX e i primi decenni del secolo XX. 

18 Cfr. Christoph Cellarius, Christophori Cellarii [...] historia medii aevi a tem¬ 
poribus Constantini Magni ad Constantinopolim a Turcis captam , 3“ ed. accresciuta, 
sumptu Felicis Bielckii, Jena 1724; sul punto cfr. G. Falco, op. cit., pp. 104-107. 
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zionario - ancorché, come appena visto, ciò comporti inevitabilmen¬ 
te anche l’indicazione del rovescio della medaglia -, sarebbe fuori 
luogo se mi soffermassi sulla cosiddetta storiografia erudita della fi¬ 
ne del 1600 e della prima metà del 1700 l9 . Tuttavia sarà bene ricor¬ 
dare che essa - con i suoi grandi meriti e con le sue opere tuttora, 
spesso, praticamente indispensabili - appartiene quasi compieta- 
mente alla grande tradizione storiografica ecclesiastica 20 . Si pensi ai 
padri maurini 21 , e in particolare a Jean Mabillon (1632-1707), fon¬ 
datore della diplomatica, disciplina ausiliare della storia, necessaria 
per l’individuazione dell’autenticità dei documenti; ai cosiddetti 
«padri bollandoti », società di gesuiti specializzati nell’agiografia 22 ; 
anche, per l’Italia, a Ludovico Antonio Muratori (1672-1750), il qua¬ 
le, con tutte le sue esigenze - non aliene da influssi giansenistici 23 - 


19 Scuola storiografica, soprattutto francese, del secolo XVII, che, sotto influsso 
cartesiano, rivaluta l’importanza delle fonti; cfr. [Francoise Waquet] voce erudita, 
storiografia , in Dizionario di Storiografia , Bruno Mondadori, Milano 1996, p. 361. 

20 Tale tradizione storiografica si era aperta con Eusebio di Cesarea (265 ca.-340 
ca.), che aveva dato vita nuova a un genere letterario languente: esempio particola¬ 
re di un fenomeno generale di superamento della estenuata e morente cultura paga¬ 
na da parte della cultura cristiana; cfr. i riconoscimenti alla storiografia cristiana da 
parte di Arnaldo Momigliano (1908-1987), Storiografìa pagana e storiografia 
cristiana nel secolo IV d.C., nel volume Idem (a cura di), Il conflitto fra paganesi¬ 
mo e cristianesimo nel secolo IV, 1963, trad. it., Einaudi, Torino 1975, pp. 91-93. 

21 Monaci benedettini della congregazione di san Mauro, nata nel 1618 e sop¬ 
pressa dalla Rivoluzione francese (cfr. voce maurini, in Dizionario di Storiografìa, 
cit., p. 657). 

22 I bollandisti hanno lavorato alla compilazione degli Acta Sanctorum - ora in 
formato digitale all’Uri <http://acta.chadwyck.co.uk/> (visitato il 16-3-2009) -, 
una raccolta critica di documenti e dati dei santi distribuiti secondo i giorni del¬ 
l’anno, di cui fu ideatore Heribert Rosweyde (1569-1629) e iniziatore il gesuita bel¬ 
ga Jean Bolland (1596-1665) nel 1643. 

23 Movimento di spiritualità e di teologia cristiane d’ispirazione agostiniana, 
nato sulla scia dell’insegnamento del vescovo di Ypres, nell’attuale Belgio, l’olan¬ 
dese Comelius Janssen (1585-1638) e diffusosi dall’Università di Lovanio in tutta 
Europa; sottolineava la dottrina della predestinazione e predicava un cristianesimo 
austero e rigoristico; la dottrina «giansenistica» fu condannata a più riprese come 
eretica dalla Chiesa cattolica fra il 1641 e il 1664. Mentre in campo teologico pre¬ 
dominava la dottrina della predestinazione, in campo morale il giansenismo predi¬ 
cava il rigorismo, la pratica rarefatta dei sacramenti, l’austerità e sul piano eccle¬ 
siale era favorevole a forme di partecipazione democratica, per cui si mostrava af¬ 
fine - e quindi poi si rivelerà favorevole - alle dottrine rivoluzionarie francesi. In 
Italia si diffuse particolarmente nel XVIII secolo, all’Università di Pavia, in Ligu- 
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di una religiosità intima e razionale, per quel che riguarda il metodo 
storico si riallaccia direttamente alla tradizione maurina. 

Di queste nuove acquisizioni non sempre seppe o volle giovarsi 
la storiografia illuministica, la quale fu animata da ben altri intenti, 
e, non provando per il Medioevo altro che profonda avversione, non 
potè neppure tentare di comprendere dall’interno, per così dire, quel 
periodo. 

È evidente, invece, in essa l’eredità delle polemiche rinascimen¬ 
tali e protestanti, a riprova del legame di filiazione di questa nuova 
tappa del processo rivoluzionario dalle due fondamentali tappe pre¬ 
cedenti: il Rinascimento, appunto, e la pseudo-Riforma. 

Ben noto, ed esemplare, in questo senso, è VEssai sur les moeurs 
et l’ésprit des nations di Frangois-Marie Arouet «Voltaire» (1694- 
1778 ) 24 , con il relativo supplemento. Che cosa è stato per lui il Me¬ 
dioevo? Nove secoli di trionfo dell’opinione; un periodo in cui han¬ 
no trionfato le superstizioni, insieme lugubri e ridicole, imposte dal¬ 
la Chiesa, colpevole di avere allontanato l’Europa dai princìpi della 
ragione; una stasi nel progresso umano, anzi un ritorno alla barba¬ 
rie; un succedersi di convulsioni e guerre senza senso, come le cro¬ 
ciate. 

Certo, com’è stato messo in rilievo da altri 25 , Voltaire è più be¬ 
nevolo con determinate forze o con certi personaggi. Ma sono pur 
sempre le forze o i personaggi - la borghesia in via di laicizzazione 


ria, in Lombardia, culminando con il «concilio» tenutosi a Pistoia nel 1782, orga¬ 
nizzato dal vescovo di Pistoia e Prato mons. Scipione de’ Ricci (1741-1810). Sul 
tema cfr., fra i molteplici studi, le voci Giansenio, Cornelio e giansenismo, in En¬ 
ciclopedia Storica, a cura di Massimo L.[uigi] Salvadori, Zanichelli, Bologna 
2000, p. 678; Benvenuto Matteucci (1910-1993), II giansenismo, Studium, Ro¬ 
ma 1954; e, per l’Italia, Pietro Stella S.D.B. (1930-2007), Il giansenismo in Ita¬ 
lia, 3 voli.. Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2006. 

24 Voltaire, Essai sur les moeurs et l’esprit des nations et sur les principaux 
faits de l’histoire, depuis Charlemagne jusqu’à Louis XIII, 1756, e Remarquespour 
servir de supplément a l’« Essai sur les moeurs » et sur les principaux faits de l hi- 
stoire, depuis Charlemagne jusqu ’à la mort de Louis XIII, 1763, in Les oeuvres com- 
plètes de Voltaire, a cura di Theodore Besterman (1904-1976) [poi di W. H. Barberi, 
Institut et Musée Voltaire-The Voltaire Foundation, Ginevra-Oxford-Parigi 1968. 

25 Per esempio da Ludovico Gatto, Viaggio attorno al concetto di Medioevo, 
Bulzoni, Roma 1977, pp. 92-94. Questo volumetto di Gatto, dagli intenti sintetici 
e didattici, contiene una bibliografia aggiornata, e può perciò essere segnalato, a 
patto di tenere presente la discontinuità dei giudizi. 
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o il solito Federico II - che gli sembrano avere collaborato alla di¬ 
struzione di quella odiata civiltà. Tutto ciò che è cristiano gli appa¬ 
re insopportabile: della stessa Riforma protestante misconosce la 
portata dissolutrice perché era rimasta, pur sempre, in qualche mo¬ 
do, in ambito cristiano. 

L’esemplificazione degli errori e delle incomprensioni sarebbe 
agevole e ben lunga. Ma è del resto evidente, da quanto si è detto, 
che l’odio per ogni tradizione, specie se religiosa, e l’orgogliosa 
esaltazione razionalistica di una raison illuministica, astratta e su¬ 
perba, ben diversa dalla retta ragione cara al pensiero cristiano, non 
potevano fargli comprendere che ben poco dei secoli cristiani. Lo 
stesso Falco, pur così teso a cogliere in ogni autore studiato le tap¬ 
pe di un presunto costante progresso conoscitivo, così conclude il 
suo dettagliato esame: Voltaire « [...] è assolutamente negato a ca¬ 
pire il Medioevo nelle sue forze organiche: ordinatio ad unum, pa¬ 
pato e impero, repubblica cristiana. In base alla ragione, ai diritti 
della natura, egli condanna, senza riviverli dall’interno, Chiesa, fe¬ 
de, miracoli, eresie, crociate, feudalesimo, in una parola tutto il 
Medioevo » 26 . 

Ancor più evidente lo schema appare nell ’Esquisse d’un tableau 
des progrès de l’esprit humain di Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, 
marchese di Condorcet (1743-1794) 27 , composto, poco prima del 
suicidio, nel 1794. La storia umana altro non sarebbe che la lotta de¬ 
gli uomini per progredire ed elevarsi contro le resistenze della « Ti¬ 
rannia», ossia l’oppressione religiosa e il dispotismo militare. Alla 
fede in un progresso indefinitamente perseguibile nel corso storico, 
tutta racchiusa in un orizzonte puramente terreno, si contrappone, 
con deprecato successo, il cristianesimo, proteso verso l’ultraterre¬ 
no, nemico delle scienze, propagatore dell’impostura dei miracoli, 
alimentatore di una puerile credulità. 

Anche in questo caso la chiarezza dei presupposti rende super¬ 
flua una esemplificazione che porrebbe esclusivamente l’imbarazzo 
della scelta. Ma anche in questo caso giova ricordare come l’accen- 


26 G. Falco, op. cit., p. 138. 

11 Cfr. ibid., cap. VII; cfr. Jean-Antoine Condorcet, Esquisse d’un tableau hi- 
storique des prò grès de V esprit humain [suivi de Fragments sur VAtlantide], 1798, 
a cura di Alain Pons, Flammarion, Parigi 1988; trad. it., I progressi dello spirito 
umano. Editori Riuniti, Roma 1997. 
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to che più spesso risuona sia quello anti-cattolico; egli infatti mostra 
verso Lutero un atteggiamento ben più favorevole che non quello di 
Voltaire. La Chiesa di Roma «subdola, audace, impassibile, arbitra 
della cultura, sorretta dall’ignoranza e dalla superstizione, sfrutta 
l’una e l’altra a vantaggio del suo orgoglio e della sua vanità» 29 . 
Gli anni in cui scriveva Condorcet erano quelli in cui la Rivoluzio¬ 
ne francese perseguitava apertamente quella parte del clero rimasta 
fedele al Papa e alla tradizione, e introduceva nella cattedrale pari¬ 
gina di Notre-Dame il sacrilego culto della Dea Ragione. 

Ma la stessa componente anti-cattolica è possibile ritrovare an¬ 
che nell’opera del più celebrato degli storici illuministi, Edward 
Gibbon ( 1737-1794) 29 . Certo, egli ebbe un senso storico che man¬ 
cava pienamente agli illuministi francesi e una informazione più se¬ 
ria e più vasta; inoltre egli si rese conto che nel crogiolo dell’alto 
Medioevo era nato un mondo nuovo, per cui, a volte, pare porsi 
qualche problema. 

Ma a impedire una comprensione più profonda e anche a infirma¬ 
re risultati parziali - a portata di penna per il suo ingegno e la sua eru¬ 
dizione - sta, appunto, la sua pregiudiziale anti-cattolica, che lo por¬ 
ta a vedere nella religiosità e nella mentalità medievali nuli’altro che 
superstizione, e nel papato la fabbrica di questa superstizione. Si leg¬ 
gano, per esempio, le pagine sul monacheSimo: banali luoghi comu¬ 
ni e accuse che sarebbero parse, credo, eccessive perfino a Celso 30 ! 

Se, dunque, anche l’intelletto naturaliter historicus di Gibbon 
poteva essere a tale punto oscurato dai miti dell’orgoglio del seco¬ 
lo, è facile immaginare il livello dei pamphlet, dei romanzi, degli ar¬ 
ticoli dell’ Encyclopédie 3 ': di tutto ciò che faceva opinione e prepa- 


28 G. Falco, op. cit., p. 145. 

29 Cfr. Edward Gibbon, Storia della decadenza e caduta dell’impero romano, 
trad. it., Einaudi, Torino 1967. 

30 Filosofo greco del II secolo d.C.; di opinioni contrarie al cristianesimo; la 
sua opera più nota è II discorso della verità: contro i cristiani, tra. it.. Introduzio¬ 
ne di Gianni Baget Bozzo, a cura di Salvatore Rizzo, Rizzoli, Milano 1989. 

31 L’opera-principe e la somma delle dottrine dell’Illuminismo francese, VEncy- 
clopédie ou dictionnaire raisonné des Sciences, des arts et des métiers in 35 volu¬ 
mi, fu redatta fra il 1751 e il 1772 per iniziativa di D. Diderot e di Jean-Baptiste le 
Rond d’Alembert (1717-1783) a Parigi, su un’idea del libraio André Francis Le 
Breton (1708-1779); cfr. D. Diderot e Jean-Baptiste d’Alembert, Encyclopédie. 
Dictionnaire raisonné des Sciences et des arts, a cura di Andrea Calzolari, Franco 
Maria Ricci, Milano 1974-1979. 
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rava, nei salotti e nelle tipografie, sulle scene e nelle logge masso¬ 
niche, la grande esplosione rivoluzionaria del 1789. 

In particolare, possiamo vedere quasi l’incarnazione di questo 
lavorìo nella celebre notte del 4 agosto 1789, allorché l’Assemblea 
Nazionale decretò, praticamente, di sopprimere il passato 32 . Lo sco¬ 
po era analogo a quello della scritta sessantottesca sopra ricordata: 
«cancellare il Medioevo». 


2.6 Conclusione 

Arresto qui il mio cammino. Alla fine del 1700 l’operazione ri¬ 
voluzionaria intorno al Medioevo può dirsi compiuta. In effetti essa 
ha raggiunto i suoi tre obiettivi: dare della cristianità una immagine 
falsa e negativa; diffondere questa immagine fino a fame un quadro 
intoccabile e accettato; calare nell’azione politica le idee e i senti¬ 
menti anti-medievali. Naturalmente, i ritocchi al quadro furono poi 
numerosi - e interessante, non v’è dubbio, ne sarebbe l’analisi -, ma 
l’essenziale c’è già. 

D’altronde, continuare a seguire il filo della storia della storio¬ 
grafia medievale richiederebbe un discorso ben più vario e artico¬ 
lato: non solo per la ricchezza quantitativa dell’argomento, ma so¬ 
prattutto per le sfumature e le articolazioni cui il discorso non po¬ 
trebbe rinunciare, pena una pericolosa ambiguità. Occorrerebbe 
dire, cioè, degli spunti di rivalutazione propri del Romanticismo, 
ma anche del piano sentimentale ed estetizzante al di sopra del 
quale quasi mai essi seppero collocarsi; dei risultati conseguiti dal¬ 
la erudizione positivistica, ma anche dei suoi ristretti orizzonti; 
della netta chiusura idealistica; delle diverse correnti, parzialmen¬ 
te vitali, della storiografia odierna, del bene che vi si può trovare e 


32 Dopo aver esposto l’andamento della seduta del 4 agosto 1789 e i suoi ri¬ 
sultati, uno storico filo-rivoluzionario, Albert Mathiez (1874-1932), così commen¬ 
ta: « Questa grandiosa abiura del passato durò tutta la notte: all’alba una novella 
Francia era nata» (A. Mathiez e Georges Lefebvre [1874-1959], La Rivoluzio¬ 
nefrancese, 1939, trad. it., 3“ ed., 2 voli., Einaudi, Torino 1961, voi. I, p. 75); su 
questo tema cfr. anche G. Cantoni, L’abolizione del « regime feudale » come spe¬ 
cifico politico della Rivoluzione francese , in Oscar Sanguinetti (a cura di). In¬ 
sorgenze anti-giacobine in Italia (1796-1799). Saggi per un bicentenario. Istituto 
per la Storia delle Insorgenze, Milano 2001, pp. 75-79. 
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della difficoltà di trovarvelo in mezzo a luoghi comuni e a pregiu¬ 
dizi. 

Oppure, diversamente, si potrebbe mostrare come larga parte del 
mondo cattolico di oggi, così imbevuto di «modernità», abbia ac¬ 
colto, anche a proposito di Medioevo, miti e pregiudizi protestanti e 
illuministici. Ma, purtroppo, tale operazione può essere facilmente 
compiuta dal lettore: fra libri di storia e libri di teologia, discorsi di 
vescovi e omelie domenicali, riviste e giornali sedicenti cattolici, 
egli avrà soltanto l’imbarazzo della scelta. 

Senza dimenticare che la Rivoluzione è un processo, con le sue 
tappe, le sue metamorfosi, le sue variazioni di velocità, occorre an¬ 
che ricordare che essa ha radici sempre identiche. Cosicché il ripe¬ 
tersi di certi temi non può stupire. 


51 















3 


GLI ELEMENTI COSTITUTIVI DEL MEDIOEVO 


La Chiesa ha potuto battezzare la società medieva¬ 
le perché era una società di peccatori, ma il suo suc¬ 
cesso non è così promettente nella società moderna 
dove tutti si credono innocenti. 

Nicolas Gómez Dà vila 


Come si è visto, sul Medioevo grava una sorta di « leggenda ne¬ 
ra», ossia sono oggi rilevabili tendenze, ancora assai diffuse, a con¬ 
siderare il Medioevo come un’epoca di pura negatività. Una «leg¬ 
genda nera » formatasi attraverso le tappe del Rinascimento - che 
vede il Medioevo come il tempo della barbarie estetica e della sot¬ 
tovalutazione dell’uomo —, della Riforma protestante — che lo vede 
come il tempo del trionfo della Chiesa e, quindi, dell’Anticristo -, 
dell’Illuminismo - per cui il Medioevo è il tempo del trionfo della 
superstizione e dell’irrazionalità. 

Non ci siamo sentiti ripetere, nel 1989, che la Romania stava 
uscendo, finalmente, non dal comuniSmo, ma dal Medioevo? 

Questo stesso termine periodizzante - «medio evo», ossia «età 
di mezzo » — che impieghiamo è un termine frutto di questa « leg¬ 
genda nera»: diffuso da un fortunato manuale seicentesco, scritto 
dallo storico protestante olandese, Cristoforo Cellario', esso indica 
un puro tempo intermedio fra due realtà a priori assunte come « lu¬ 
minose»: l’antichità classica e il Rinascimento. 

Ora, volendo caratterizzare in positivo questo millennio - il Me¬ 
dioevo dura all’incirca dal secolo IV al secolo XIV -, anzi, ponen¬ 
doci il problema se questo millennio abbia avuto una sua identità ri- 
conoscibile pur in tante variazioni e in tanti cambiamenti avvenuti, 
dobbiamo metterci alla ricerca di un denominatore comune, nello 


Cfr. C. Cellarius, op. cit., pp. 104-107. 
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spazio e nel tempo. Altrimenti, dovremmo ricorrere a una periodiz- 
zazione diversa: per esempio, e ponendoci da un punto di vista sto¬ 
rico-economico, dovremmo accettare la proposta di Carlo Cipolla 
(1922-2000) di parlare di «età pre-industriale», arrivando, con la 
periodizzazione, sino alla metà del secolo XVIII. 

Questo denominatore comune è da rintracciare nel fatto che que¬ 
sti secoli sono stati secoli cristiani e questo, per certi aspetti e nei 
luoghi più appartati, fino al secolo XX, magari, in certi luoghi, fino 
aH’arrivo della televisione. Noi dobbiamo basarci, per periodizzare, 
su elementi sostanziali: allora, ripeto, questi secoli si distinguono 
per il loro essere i secoli della cristianità, della cultura cristiana, del¬ 
l’unità cristiana. 

E proprio questo elemento unificante di fondo, fra l’altro, spiega 
il sorgere e il mantenersi della « leggenda nera » sul Medioevo. 

E legittimo assumere questa dimensione religiosa quale elemen¬ 
to caratterizzante e periodizzante in una prospettiva puramente sto¬ 
riografica? In altre parole, non sto qui assumendo e imponendo una 
gerarchia di valori precostituita? 

Mi pare che la semplice constatazione dei fatti ci permetta di da¬ 
re una risposta negativa. Se nell’alto Medioevo, nei secoli V, VI, 
VII, Vili, un mondo si è ricostruito in mezzo a tante rovine mate¬ 
riali, ciò avvenne certamente soltanto in forza di un elemento unifi¬ 
cante e coagulante: il cristianesimo, nella sua versione « romana ». 
Inteso, cioè, non solo come generale sentimento religioso, ma anche 
come istituzioni ecclesiastiche, dalla più piccola cura d’anime fino 
ai vertici episcopali e fino al papato. 

Sentiamo lo storico Giorgio Falco, ancora non convertito dall’e¬ 
braismo al cattolicesimo, che redige la prima parte della voce Me¬ 
dio Evo dell’ Enciclopedia Italiana : «Il trionfo della nuova religio¬ 
ne sulla tradizione pagana “imposta un problema politico e reli¬ 
gioso unico nella storia del mondo, il problema nel quale consiste 
il Medioevo, cioè la coesistenza di due universalità [...] la Chiesa 
che opera sul mondo e nel mondo [...], lo Stato a cui è affidata una 
missione religiosa. La Rivelazione, la coscienza sacramentale, cri¬ 
stiana e romana, sono il carattere unico, la sostanza del Medioevo. 
Col che s’intende naturalmente esprimere il significato del periodo, 
non pronunciare su di esso un giudizio di pubblica o privata mora¬ 
lità [...]. A questo credo vanno riferiti tutti i grandi momenti della 
storia medievale, l’espansione e la formazione d’Europa su nuove 
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basi, le lotte delle potestà universali, le guerre di conquista e di di¬ 
fesa contro Arabi, Turchi, Bizantini, il processo finale di differen¬ 
ziazione e dissociazione della repubblica cristiana. A questo fonda¬ 
mento religioso vanno ricondotti tutti i grandi caratteri del perio¬ 
do: la filosofìa che è una teologia, il mondo sensibile considerato 
come specchio della Verità trascendente, le lettere e le arti destina¬ 
te a esaltare la fede, l’incessante richiamo all’ordine e alla purez¬ 
za in mezzo all’anarchia e alla corruzione, il germogliare perenne 
delle profezie escatologiche e apocalittiche, la sorte degli uomini 
sulla terra concepita come un dramma umano e divino, che trae lu¬ 
ce e valore dalla Provvidenza, dal peccato, dalla Redenzione, dal 
Giudizio » 2 . 

Questa citazione, forse un po’ lunga, mi sembra - al di là di qual¬ 
che passaggio che andrebbe, non dirò corretto, ma meglio sfumato 
e articolato - contenga la risposta alla domanda; e che sia ben im¬ 
postato, più in generale, il discorso stesso degli elementi costitutivi 
del Medioevo. 

Bisogna però dire che, nella genesi della cristianità, occorre una 
maggiore attenzione all’elemento germanico. Non dimentichiamoci 
che sarà un popolo germanico, il popolo franco - quello, per l’ap¬ 
punto, convertitosi direttamente dal paganesimo al cattolicesimo, sen¬ 
za l’«indugio» nella fase ariana 3 ! -, a ricostruire l’Impero d’Occi- 
dente su basi cristiane, con Carlo Magno (742/747-814), a Roma, la 
notte di Natale dell’anno 800. 

E sarà tedesca, con la dinastia sassone, anche la nuova restaura¬ 
zione dell’età degli Ottoni (seconda metà del X secolo); quegli stessi 
re sassoni che nel 955 avevano fermato, sul campo di battaglia della 
Lechfeld - a sud di Augusta, nella Germania meridionale - la terribi¬ 
le minaccia dell’invasione degli ungali. 

Vorrei insistere sul forte sentimento di continuità provato nel 
Medioevo nei confronti del mondo antico. Quando dico che «gli 


2 G. Falco, voce Medioevo, in Enciclopedia Italiana, voi. XXII, 1939, pp. 740- 
752 (pp. 740-744) (p. 741). 

3 Dottrina eretica cristiana diffusa a opera di Ario (256 ca.-336) - un prete di 
Alessandria d’Egitto - in Asia Minore e nell’area dell’impero bizantino del IV se¬ 
colo. Attuando un rigido monoteismo, negava la consustanzialità del Padre e del 
Figlio e la creazione di Cristo a opera del Padre. La sua dottrina venne condanna¬ 
ta dal Concilio di Nicea del 325. Ebbe influenza sulla conversione al cristianesimo 
di diversi popoli germanici entrati in contatto con la latinità, i cosiddetti « barbari ». 
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uomini del Medioevo non sapevano di vivere nel Medioevo» 4 , non 
faccio una battuta facile e paradossale: intendo precisamente dire 
che essi non avvertivano di vivere in un’epoca differente, pur rico¬ 
noscendo la centralità storica dell’incarnazione di Cristo. 

Si pensi alla Commedia di Dante Alighieri (1265-1321), al posto 
che in essa ha Publio Virgilio Marone (70 a.C.-19 a.C.), come per¬ 
sonaggio storico, poeta latino e saggio, oltre che come allegoria del¬ 
la ragione umana, o a quello di Marco Porcio Catone (234 a.C.-149 
a.C.), posto, lui, pagano, suicida, nemico di quel Caio Giulio Cesa¬ 
re che pure stava preparando quell’impero provvidenzialmente di¬ 
sposto alla diffusione del cristianesimo, a guardia del Purgatorio. 

C’è un’immagine che ricorre spesso negli scrittori medievali del 
XII secolo, a partire dalla Scuola di Chartres 5 , che rende bene la con¬ 
cezione del progresso propria del pieno Medioevo: « Noi siamo come 
nani sulle spalle dei giganti » e solo grazie a loro riusciamo a vedere 
più lontano 6 * . Riconoscimento, cioè, dell’importanza dell’eredità anti¬ 
ca e della sua grandezza, ma anche piena consapevolezza della capa¬ 
cità di ogni generazione di dare il proprio contributo al progresso. 

Accenno un ultima considerazione a favore dell’importanza og¬ 
gettiva dell’elemento religioso, il cristianesimo « romano », per la for¬ 
mazione di un mondo nuovo in mezzo alle rovine, anche materiali, dei 
tempi della crisi dell Impero romano e delle invasioni germaniche. 

Quando, nel 410, Roma fu per la prima volta conquistata e 
saccheggiata dai visigoti, guidati da re Alarico I (370 ca.-410), la 


4 Cfr. «lì Medioevo non ha mai saputo di essere medievale» (William Albert 
Nitze [ 1876-1957], The So-called Twelfth Century Renaissance, in Speculum. A Jour¬ 
nal of Mediaeval Studies, annoXXIIl, Cambridge [MA] 1948, pp. 464-471 [p. 466J). 

Nato nel XII secolo a Chartres, in Francia, in una delle più grandi scholae 
episcopali cittadine, per opera di grandi vescovi e chierici, questo movimento filo¬ 
sofico sostiene che la filosofia non può essere opera di un uomo solo, qualunque 
sia il suo ingegno, ma, come accade per la scienza, il suo progredire deriva dalla 
paziente collaborazione delle generazioni che vi si dedicano nella loro successione 
temporale. I tratti inconfondibili di tale scuola sono: grande impegno nella ricerca 
filosofica, difesa della cultura letteraria e studio attento degli autori classici. 

6 Frase attribuita da Giovanni di Salisbury (1110-1180) a Bernardo di Char¬ 

tres {1-post 1124) e ripresa e divulgata dallo scienziato inglese Isaac Newton 

(1642-1727) in una lettera a Robert Hooke (1635-1703) del 5 febbraio 1675; cfr. 
«/// bave seenfurther it is by standing on thè shoulders of giants», in Letter, 
Isaac Newton to Robert Hooke, 5 Feb. 1675, in Herbert]. W[estren], Turn- 
bull e J. F. Scott (a cura di), The Correspondence of Isaac Newton, 5 voli., 
Cambridge University Press, Cambridge (UK) 1959, voi. I, p. 416. 
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notizia suscitò ovunque una reazione di costernazione e di sgo¬ 
mento. 

Non sto qui a dire quanto gravi fossero le accuse dei gruppi diri¬ 
genti ancora legati al paganesimo: per essi era evidente che gli dèi, 
abbandonati e traditi da Roma, si vendicavano. 

Ma anche un cristiano come Sofronio Eusebio Girolamo (347- 
420), cioè san Girolamo, che si era ritirato in un eremo della Pale¬ 
stina proprio per vincere le sue tentazioni « ciceroniane » e, impe¬ 
gnato nella creazione di una nuova lingua, semplice, per la tradu¬ 
zione delle Sacre Scritture, pensò che ormai la fine del mondo era 
vicina. L ’orbs, il mondo, sarebbe morto insieme aìYUrbs, la Città 
per eccellenza, la Città Eterna. 

Sant’Agostino, partendo dalla polemica contro le accuse pagane, 
concepisce allora, in quella straordinaria opera di teologia e di filoso¬ 
fia della storia intitolata De civitate Dei, la Città di Dio, e scritta in 
ventidue volumi fra il 412 e il 426\ l’idea di un nuovo mondo, non 
più inquadrato nelle plurisecolari strutture romane e imperiali, un nuo¬ 
vo mondo nel quale popolazioni romanizzate e popolazioni barbariche 
potranno fondersi grazie alla comune appartenenza al cristianesimo. 

Molti degli elementi costitutivi del Medioevo sono ancora, per 
quanto attaccati o distorti, gli elementi costitutivi della nostra società: 
quelli che ancora la strutturano e la caratterizzano come società civile. 

Nell’introduzione al primo volume della Storia del Medioevo in 
tre volumi da lui curata e tradotta in Italia da Einaudi 8 , Robert Fos- 
sier si sofferma su queste eredità e le elenca: in primo luogo, la ca¬ 
pacità di dominare lo spazio, asservire la natura e sostituire la fatica 
dell’animale a quella dello schiavo; poi l’uso razionale del tempo; 
ancora, il distacco dai vincoli paralizzanti della tribù o del clan e la 
fondazione della coppia; quindi, il dominio della macchina; infine, 
nell’ambito della storia di tutti gli uomini, la creazione dell’Europa. 

Merita poi riportare quanto lo storico francese scrive a commen¬ 
to di questo ultimo punto. 

« “Ecco - diranno in coro tutti i begli spiriti del mondo - anco¬ 
ra l’Europa! Non vedete altro!”. Eh sì, è anche la mia opinione, ed 


7 Trad. it., 2“ ed.. Città Nuova, Roma 2002. 

8 Cfr. Robert Fossier, Storia del Medioevo, trad. it., 3 voli. [voi. I: Il tempo 
della crisi ; voi. II: Il risveglio dell’Europa ; voi. Ili: I nuovi mondi], Einaudi, Tori¬ 
no 1984. 
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è tempo di scrollarsi di dosso tutti gli pseudo-complessi da cui og¬ 
gi siamo oberati: il fatto più importante nella storia del pianeta fra 
il 500 e il 1500 è il profilarsi del primato dell'Europa [...]; la na¬ 
scita di un ’Europa conquistatrice del mondo è un fatto capitale nel¬ 
la storia umana, è un fenomeno meritorio del quale io non arrossi¬ 
sco e tale fenomeno [...] si chiama “Medioevo ” » 9 . 

Sempre a proposito di Europa - per il problema delle sue radici cri¬ 
stiane invito a rileggere il bellissimo discorso, tenuto a Spira, in Ger¬ 
mania, da Papa Giovanni Paolo II nel 1987 10 - aggiungo soltanto che 
è da osservarsi come la nascita dell’Europa non escluda, anzi vada di 
pari passo, con la nascita delle nazioni, dei popoli. 

Vigeva allora l’unità nella distinzione, come si può verificare a li¬ 
vello di lingua, di diritto, di rito religioso, di istituzioni ecclesiastiche... 

Come nascono allora i popoli? Convertendosi. Così, per esem¬ 
pio, quello ungherese, erede dei barbari ungari, già flagello d’Euro¬ 
pa, si riconosce popolo attorno alla conversione di Re Istvàn Kiràly, 
santo Stefano Re (975 ca.-1038). 

Sempre in tema di unità europea, come non evocare, almeno, rap¬ 
porto essenziale del monacheSimo benedettino", espressione quasi 
esclusiva, nelle sue varie riforme e nelle sue varie famiglie, della vita 
religiosa cristiana in senso stretto fino alla nascita dei nuovi ordini 
mendicanti 12 all’inizio del XIII secolo? 

Hanno contribuito in larghissima misura al salvataggio della cul¬ 
tura antica, da missionari hanno diffuso il cristianesimo al di fuori 
dei vecchi confini dell’Impero romano, sono stati grandi costruttori 
e i primi bonificatori di foreste e paludi, ma anche i maggiori rifor¬ 
matori della Chiesa. 


9 Ibid., voi. I, I nuovi mondi. 350-950, pp. XXI-XXII. 

10 Giovanni Paolo II, La costruzione di un’Europa cristiana, omelia nella 
piazza antistante il Duomo di Spira, discorso ai pellegrini tedeschi, del 4-5-1987, 
in Insegnamenti di Giovanni Paolo II, X/2 [1987], p. 1600. 

11 II movimento monastico fondato da san Benedetto da Norcia (480 ca.-543 ca.). 

12 Nascono tra il XII e il XIII secolo. La caratteristica generale di questi ordini è 
la totale mancanza di proprietà sia individuale che collettiva da parte dei frati, i qua¬ 
li gestiscono totalmente in comune i beni presenti nel convento. Questa scelta fu in 
netto contrasto con l’evidente ricchezza del clero secolare e degli ordini monacali del 
tempo che non erano legati da alcun voto di povertà, ma, proprio per questo motivo, 
meno efficace nella predicazione del Vangelo. Rientrano fra gli ordini mendicanti i 
domenicani, i francescani, i mercedari - specializzati nel riscatto dei cristiani fatti pri¬ 
gionieri dai musulmani -, i fatebeneffatelli, i serviti (o Servi di Maria) e i trinitari. 
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Ma tutta la civiltà alto-medievale, pur in mezzo a tante distru¬ 
zioni, a tante difficoltà materiali, pur con una speranza di vita, alla 
nascita, non superiore ai trentacinque anni, appare proiettata verso 
il futuro. 

Qualcuno di voi ricorderà quei - brutti - versi di Giosuè Car¬ 
ducci (1835-1907) nell’ode Alle fonti del Clitumno'\ nei quali vie¬ 
ne evocato, in contrapposizione alla civiltà antica, un Medioevo pe¬ 
nitente e flagellante sulle orme di un « galileo di rosse chiome » H ... 
Niente di più riduttivo è possibile pensare, come appare anche da al¬ 
tre poesie dello stesso poeta di orientamenti laicisti. 

Giustamente Arno Borst (1925-2007) - grande medievalista te¬ 
desco - si dice colpito dal sacro zelo di uomini che, mossi in prima 
istanza dal desiderio di servire Dio, per una realtà non terrena, non 
storica, sono, proprio da questa istanza, portati ad assumersi in pri¬ 
ma persona immani compiti terreni di ricostruzione 15 . Nel Medioe¬ 
vo, dice lo stesso Borst, «raramente s’incontra il sorriso scettico o 
la rassegnazione del fallito e non c’è la calma che regna in Paradi¬ 
so o in un carcere». 

Il commento, la giustificazione, l’esemplificazione degli altri 
elementi ricordati da Fossier sarebbero evidentemente troppo lun¬ 
ghi; d’altra parte la loro elencazione mi pare abbastanza chiara. 

Vorrei accennare, sottolineandone l’importanza, anche alla scom¬ 
parsa pressoché totale della schiavitù, che si riproporrà, come feno¬ 
meno rilevante, soltanto alla fine del Medioevo. È questo un altro ar¬ 
gomento di cui nessun manuale scolastico parla, pur, magari, dopo 
aver tanto insistito sul carattere schiavistico dell’economia antica. 

Il servo medievale, infatti, non è certamente lo schiavo antico 
che era, in diritto, una pura cosa; ha dei vincoli, ma talora essi sono 
anche una garanzia, come nel caso del vincolo alla terra 16 : la parola 
latina ha mutato significato. 


13 Cfr. Giosuè Carducci, Alle fonti del Clitumno, 1876, in Odi barbare, in Let¬ 
teratura Italiana Einaudi, 10 CD-Rom, Einaudi, Torino (ed. di riferimento: a cura 
di Luigi Banfi, Mursia, Milano 1986), voi. IX, libro I, pp. 14-21 (in 
< http://www.letteraturaitaliana.net/pdf/Volume_9/t2 1 6.pdf >, 2-3-2009). 

14 Ibid., vv. 113-114. 

15 Cfr. anche le autorevoli espressioni in tal senso del discorso di Benedetto 
XVI al Collège des Bemardins, tenuto a Parigi, durante il suo pellegrinaggio apo¬ 
stolico in Francia, il 12 settembre 2008. 

16 Più nota come « servitù della gleba» (« gleba » è la zolla). 
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Questa scomparsa è legata, in una situazione di sottopopola¬ 
mento, allo sviluppo tecnologico di questi secoli, sviluppo che Jean 
Gimpel (1918-1996) addirittura definisce - è il titolo di un suo li¬ 
bro - La Rivoluzione industriale del Medioevo 17 . Se - rifacendomi 
a una scena del film II nome della rosa 1K - il protagonista, il mona- 
co-investigatore Guglielmo di Baskerville, impersonato dall’attore 
scozzese Sean Connery, nascondeva gli occhiali alla vista dell’aba¬ 
te, non era, come vorrebbe il film, perché temeva l’avversione del¬ 
la Chiesa al «nuovo», al «tecnico» 19 , ma per motivi egoistici e 
ignobili... 

Sulla facciata del Duomo di Pisa è murata l’epigrafe di Busche¬ 
to di Giovanni Giudice, primo architetto di questo straordinario e 
difficile edificio. In essa è lungamente lodata la sua ingegnosità tec¬ 
nica, che lo ha portato a costruire delle macchine per il trasporto e 
per la posa in opera delle colonne tali che - si dice nell’epigrafe - 
ora il lavoro che prima richiedeva decine di uomini può essere svol¬ 
ta da poche ragazze. 

Anche la fondazione del matrimonio monogamico merita di es¬ 
sere sottolineata, perché ugualmente assente da tutti i manuali. Ele¬ 
vato da Cristo a dignità di sacramento, il matrimonio vede gli sposi 
elevati al rango di ministri di questo sacramento. L’elemento con¬ 
senso diviene decisivo per la validità dell’unione. 

Questa considerazione si legherebbe a un discorso sulla condi¬ 
zione femminile, come oggi si usa dire. Su questo tema sono parti¬ 
colarmente illuminanti le opere della storica francese Régine Per- 
noud (1909-1998), una delle quali specificatamente dedicata all’ar¬ 
gomento 20 . 


17 Cfr. Jean Gimpel, La révolution industrielle du Moyen Àge, Seuil, Parigi 
1975; cfr. altresì Luciano Benassi, Aspetti dello sviluppo industriale nel Medioe¬ 
vo, in Quaderni di « Cristianità », anno II, n. 4, Piacenza primavera 1986, pp. 20- 
31 ; nonché Idem, Sviluppo tecnologico e conoscenza scientifica nel Medioevo, in 
G. Cantoni e F. Pappalardo (a cura di), Magna Europa. L’Europa fuori dall’Eu¬ 
ropa, cit., pp. 33-57. 

18 Regia di Jean-Jacques Annaud, 1986; tratto dall’omonimo romanzo di Um¬ 
berto Eco (Bompiani, Milano 1980). 

19 Fra l’altro gli occhiali pare siano stati inventati proprio da un monaco, il fio¬ 
rentino Salvino degli Armati (1250 ca.-1317) intorno al 1280. 

20 Fra le diverse opere attinenti al tema, cfr. Régine Pernoud, La donna al tem¬ 
po delle cattedrali, trad. it., 2" ed., Rizzoli, Milano 1995. 
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Così come il buon libro di Robert Delort su La vita quotidiana 
nel Medioevo 21 , nel quale, dopo un esame sintetico, si conclude giu¬ 
stamente che, soprattutto fra l’XI e il XIII secolo, la condizione 
femminile è assolutamente migliorata, in specie rispetto alla condi¬ 
zione di età romana, in cui era giuridicamente molto debole. 

Pur nella loro eccezionalità, allora, personaggi come santa Ilde¬ 
garda di Bingen (1098-1179), o Eleonora di Aquitania (1122 ca.- 
1204), regina di Francia (1137-1152) e poi d’Inghilterra (1154- 
1204), santa Giovanna d’Arco (1412-1431) o santa Caterina Benin- 
casa da Siena (1347-1380), non ci appaiono in contrasto con una 
realtà radicalmente diversa, anzi opposta. 

La prima parte del volume di Delort è raccomandabile altresì per 
intendere quale rapporto intercorresse fra gli uomini e la natura in 
quest’epoca, tema di cui lo studioso francese è gran specialista an¬ 
che sotto il profilo della ricerca diretta. 

Certo, oggi salvare - per esempio - gli ultimi esemplari di lupo 
appenninico può essere una buona cosa, anche se non «la» cosa 
buona per eccellenza, come molti intendono. Ma a quel tempo, cer¬ 
to, il problema non era salvare «i» lupi bensì salvarsi «dai» lupi! 
Anche in città, in certe annate, non era impossibile incontrarli. 


21 Cfr. Robert Delort, La vita quotidiana nel Medioevo, trad. it., 5 a ed.. La- 
terza, Roma-Bari 2005. 
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LA CRISI DEL MEDIOEVO 
E LA RIFORMA PROTESTANTE 


Gli sforzi per un Rinascimento cristiano non giunse¬ 
ro a distruggere nel loro germe i fattori dai quali 
derivò il lento trionfo del neopaganesimo. In alcune 
parti d’Europa esso si sviluppò senza portare all’a¬ 
postasia formale. Notevoli resistenze gli si oppose¬ 
ro. E anche quando s’insediava nelle anime, non 
osava chiedere loro - almeno all’inizio - una rottu¬ 
ra formale con la fede. Ma in altri paesi attaccò 
apertamente la Chiesa. L’orgoglio e la sensualità, 
nel cui soddisfacimento consiste il piacere della vi¬ 
ta pagana, suscitarono il protestantesimo. L’orgo¬ 
glio diede origine allo spirito di dubbio, al libero 
esame, all’interpretazione naturalistica della Scrit¬ 
tura. Produsse la rivolta contro l’autorità ecclesia¬ 
stica, espressa in tutte le sette con la negazione del 
carattere monarchico della Chiesa universale, cioè 
con la rivolta contro il papato. Alcune, più radicali, 
negarono anche quella che si potrebbe chiamare 
l’alta aristocrazia della Chiesa, ossia i vescovi, suoi 
prìncipi. Altre ancora negarono lo stesso sacerdozio 
gerarchico, riducendolo a una semplice delegazione 
da parte del popolo, unico vero detentore del potere 
sacerdotale. Sul piano morale, il trionfo della sen¬ 
sualità nel protestantesimo si affermò con la sop¬ 
pressione del celibato ecclesiastico e con l’introdu¬ 
zione del divorzio. 

Plinio Corrèa de Oliveira 


Trattare questi due argomenti nello stesso capitolo non è arbi¬ 
trario. Gli ultimi due secoli di quell’epoca storica che siamo abi¬ 
tuati a chiamare Medioevo possono e debbono essere visti insieme 
come crisi della cristianità occidentale e come origine del mondo 
moderno. 
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Così, per esempio, è impossibile intendere quella rottura decisi¬ 
va dell’unità cristiana rappresentata dalla Riforma protestante senza 
prima ricercare i precedenti segni di crisi nella cristianità occiden¬ 
tale. 

Debbo precisare che in questa mia analisi terrò presenti, benché 
sullo sfondo, le essenziali linee interpretative, che si rinvengono in 
un breve capitolo del volume Rivoluzione e Contro-Rivoluzione di 
Plinio Corrèa de Oliveira, secondo cui nella genesi e nello svolgi¬ 
mento del fenomeno denominato Rivoluzione rivestono un’impor¬ 
tanza decisiva quelle che de Oliveira chiama « tendèncias », «ten¬ 
denze» 1 . 

Sempre dal punto di vista delle questioni generali voglio anche 
ricordare l’interesse che, proprio per questo periodo, suscita l’inter¬ 
rogativo posto a suo tempo da monsignor Luigi Giussani (1922- 
2005), riprendendo il poeta americano Thomas Stearns Eliot (1888- 
1965), secondo cui « è la Chiesa che ha abbandonato il mondo, o è 
il mondo che ha abbandonato la Chiesa?» 2 . 

In questi miei appunti, infatti, mi colloco a un livello più de¬ 
scrittivo, fenomenologico. Tuttavia anche a questo livello non è fa¬ 
cile trovare un equilibrio espositivo fra aspetti apparentemente lon¬ 
tani e che pure sono collegati. 

Per esempio, alla fine del Medioevo c’è un forte sviluppo in 
campo filosofico: un campo che sembrerebbe elitario, limitato a di¬ 
scussioni di scuola, tutto all’interno della filosofia scolastica. Che 
peso ha questo sviluppo? Oppure: che nesso c’è fra questo sviluppo 
e le eresie e le agitazioni sociali così numerose e diffuse negli ulti¬ 


1 Cfr. P. Corrèa de Oliveira, Rivoluzione e Contro-Rivoluzione, cit., parte I 
{La Rivoluzione), cap. V {Le tre profondità della Rivoluzione: nelle tendenze, nel¬ 
le idee, nei fatti), par. 1 {La rivoluzione nelle tendenze), pp. 81-82. Con il termine 
« tendenze » de Oliveira designa tutti quegli elementi pre-razionali - le pulsioni in¬ 
teriori, le passioni umane, i pre-giudizi, ciò che popola la sfera psicologica o « mo¬ 
rale », nonché le abitudini - che influiscono nella formazione delle idee e che pre¬ 
cedono l’opzione volontaria. 

2 Cfr. « È l'umanità che ha abbandonato la Chiesa, o è la Chiesa che ha ab¬ 
bandonato l'umanità ? Quando la Chiesa non è più considerata, e neanche con¬ 
trastata, e gli uomini hanno dimenticato tutti gli dei, salvo l'Usura, la Lussuria 
e il Potere » (Thomas Stearns Eliot, La Roccia. Un libro di parole, trad. it., te¬ 
sto inglese a fronte, a cura di Marco Respinti, Biblioteca di via Senato Edizioni, 
Milano 2004; nonché Luigi Giussani, Le mie letture, Rizzoli, Milano 1996 pp 
109-131). 
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mi secoli dell’età di mezzo? La storia va studiata globalmente, per¬ 
ché i vari livelli fenomenologici fanno parte della medesima realtà 
e il compito dello storico è quello di ricercare le interconnessioni 
che eventualmente esistono fra essi. 

Ben inteso: se lo storico volesse fare una descrizione statica, fo¬ 
tografica, del XIV o del XV secolo, gli elementi di cui sto trattando 
sarebbero statisticamente poco rilevanti. In quei secoli la società ri¬ 
mase largamente uguale a quella dei secoli precedenti. 

Tuttavia cercherò di fare storia in un modo un po’ diverso, un 
modo che chiamerei « cinematografico », che privilegia la dinamica 
sulla statica, con il quale vado a ricercare in quei secoli le prime ma¬ 
nifestazioni di determinati fenomeni successivi, anche se non mas¬ 
sicciamente presenti in quest’epoca. 

Segni di crisi del Medioevo si avvertono dapprima a livello eco¬ 
nomico e sociale. 

Per cominciare bisogna ricordare la grande catastrofe demogra¬ 
fica provocata dall’epidemia di peste del 1348 e dalle ricorrenti epi¬ 
demie successive. Esse erano allora considerate un castigo di Dio, 
così come nelle religioni pre-cristiane - basti richiamare alla mente 
l’inizio de\VIliade di Omero 1 . 

Una questione di tal genere appartiene però all’ambito della teo¬ 
logia della storia. Ma dal punto di vista fenomenologico ciò che in¬ 
teressa è vedere come la società, di fronte a questa enorme catastro¬ 
fe, abbia mostrato grossi cenni di cedimento: si possono rileggere a 
questo proposito le prime illuminanti pagine del Decameron 4 di Gio¬ 
vanni Boccaccio ( 1313-1375), le quali ci mostrano che, almeno a Fi¬ 
renze, anche i legami familiari e le solidarietà cittadine vennero me¬ 
no e che, passata la peste, nei sopravvissuti si scatenò una caccia al 
lusso resa materialmente possibile dal concentrarsi delle fortune nel¬ 
le mani dei pochi sopravvissuti. 

A parte la peste, nella seconda metà del 1300 si cominciano a 
notare altri segni del venir meno della compattezza e della organi¬ 
cità della società medievale. Si moltiplicano le sommosse e le ri- 


3 «Ilfiglio/di Latona e di Giove. Irato al Sire/destò quel Dio nel campo unfe- 
ral morbo,/e la genteperìa: colpa d’Atride/che fece a Crise sacerdote oltraggio» 
(Omero, Iliade, libro I, vv. 11-14). 

4 « Decameron », cioè « di dieci giorni », libro di novelle, una per ognuno di 
dieci giorni, scritto dal letterato toscano fra il 1349 e il 1351. 
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volte, a carattere ora esclusivamente sociale, ora a carattere insie¬ 
me sociale e religioso, tanto nelle città quanto nelle campagne. L’e¬ 
pisodio più noto è forse il cosiddetto «tumulto dei Ciompi» del 
1378 a Firenze 5 , ma dobbiamo pensare anche alle jacquerie s fran¬ 
cesi 6 , ai Lollardi 7 * , in Inghilterra, collegati all’eresia predicata da 
John Wycliffe (1320-1384) e alle rivolte catalane del XV e del XVI 
secolo. 

Certi movimenti, dalle componenti motivazionali egualitaristi- 
che, suonarono come campanelli d’allarme per quella che era stata, 
pur nel relativo movimento, la sostanziale stabilità della società me¬ 
dievale. 

I cambiamenti della mentalità del tardo Medioevo possono es¬ 
sere sintetizzati come spinte verso un crescente individualismo, 
cioè la tendenza a vedere nell’uomo singolo la misura di tutti i va¬ 
lori. Essa si esprime anche nelle forme di devozione e di pietà cri¬ 
stiana più ortodosse, le quali insistono anch’esse su un legame 
più strettamente personale con Dio e, quindi, con un certo « ac¬ 
cantonamento » del primato della sua gloria. Questo, per esempio, 


5 Rivolta popolare che avvenne a Firenze fra il giugno e l'agosto del 1378. Ne 
furono protagonisti i cosiddetti « ciompi », i salariati, soprattutto del settore della 
lavorazione della lana, che rappresentavano uno dei gradini più bassi della scala so¬ 
ciale dell’epoca. 

6 Da « Jacques Bonhomme », soprannome del tipico contadino francese, attri¬ 
buito da Jean Froissart (1337 ca.-dopo il 1404) a Guillaume Caillet o Callet o Ca¬ 
le, contadino benestante del villaggio di Mello nel Beauvais a nord di Parigi, che 
fu il leader della rivolta contadina che ivi esplose nel maggio del 1358. Quest’ulti- 
ma, la « Grande Jacquerie», si svolse soprattutto nelle campagne dell’Ile-de-Fran- 
ce, della Piccardia, della Champagne, dell’Artois e della Normandia, durante la 
Guerra dei Cent’anni. Il nome viene dall’antico francese «jacques», che designa i 
contadini per sineddoche, dal fatto, cioè, che usavano portare una corta giacca del¬ 
lo stesso nome, la « jacque », appunto. 

7 II termine era il soprannome popolare attribuito a coloro che seguivano gli in¬ 

segnamenti del riformatore inglese John Wycliffe, ma che non avevano un retro¬ 

terra culturale accademico. L’origine del termine è incerta; vigono le seguenti al¬ 

ternative di derivazione: a) dall’olandese « lollaerd», che indica qualcuno che bor¬ 
botta; b) dal latino « lolium » (loglio, mescolato assieme al grano), sinonimo di tara; 
c) dal francescano Lolhard che, convertito alle idee valdesi, divenne un eminente 
predicatore nella Guyenne, allora sotto il dominio inglese, e venne bruciato come 
eretico a Colonia nel 1370; d) dal medio inglese «loller», «un pigro vagabondo, 
un fannullone, un mendicante fraudolento ». 
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è il caso della « devotio moderna » K o dei mistici tedeschi 9 e fiam¬ 
minghi l0 . 

Un grande fenomeno di religiosità collettiva come le crociate, 
che aveva dominato i secoli dal XII al XIV, perde sempre più se¬ 
guito. Anche le grandi costruzioni religiose in stile romanico e go¬ 
tico non conobbero niente di analogo nei secoli seguenti, special- 
mente sotto l’aspetto della partecipazione comunitaria all’edifica¬ 
zione. 

All’attenzione sul giudizio universale della dottrina cristiana si 
sostituisce un’accentuata preoccupazione per quello individuale. 
Anche se i due elementi devono essere ugualmente presenti in una 
buona teologia cattolica, descrivendo i cambiamenti della mentalità 
e della religiosità questo spostamento di accento merita di essere se¬ 
gnalato. 

Particolarmente fra il ceto emergente dei mercanti si nota questa 
preoccupazione, non più vista come momento unico e risolutivo 
della vita, ma come possibile momento di cambiamento di vita. Ne¬ 
gli archivi si conservano molti testamenti di mercanti che, in punto 
di morte, si rendono conto dello scarto che esisteva fra la loro vita e 
l’etica cristiana e perciò dispongono la restituzione dei guadagni 
eventualmente ottenuti con l’usura. 

Si tratta di documenti che fanno da spia della rottura della conti¬ 
nuità piena fra la vita e la morte che è evidentemente presente negli 
uomini del Medioevo. Per averne un saggio basti leggere la descri¬ 
zione della morte di Rolando nella più antica delle chansons de ge- 


s Movimento di rinnovamento spirituale fondato sull’esperienza religiosa di 
Geer de Groote (1340-1384), e la cui più nota espressione è rappresentata dal testo 
di Tommaso da Kempis (Thomas Haemerkken, 1380 ca.-1471) De Imitatione 
Christi (di cui alcuni studiosi ritengono autore lo stesso Groote). Fu caratterizzata da 
una nuova concezione di apostolato laico, maschile e femminile, particolarmente at¬ 
tento al problema educativo e finalizzato a una Riforma della vita religiosa, alla po¬ 
vertà, al lavoro, alla meditazione e alla lettura personale della Bibbia. Si diffuse fra 
XV e XVI secolo dai Paesi Bassi in Germania, in Francia, in Spagna e in Italia. 

9 Detti anche «renani »; fra di essi i più noti furono Johann Eckhart, conosciu¬ 
to anche come «Meister Eckhart» (1260 ca.-1327/1328) - frate dominicano, teo¬ 
logo e filosofo, conosciuto anche per le sue visioni mistiche -; Johannes Tauler, ita¬ 
lianizzato in Giovanni Taulero (1300 ca.-1361), anch’egli domenicano; e Heinrich 
Seuse (o Enrico Suso o Susone, 1295-1366). 

10 Fra i quali il beato Johannes van Ruysbroeck, canonico regolare (1293-1381), 
e la monaca e poetessa Hadewijch di Anversa o di Brabante (XIII sec.). 
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ste, la Chanson de Roland Oppure il primo capitolo del libro di 
Georges Duby (1919-1996), Guglielmo il Maresciallo 12 . 

Questo individualismo si ritrova anche nella filosofia. La filoso¬ 
fia scolastica medievale aveva raggiunto nella seconda metà del 
XIII secolo la sua piena maturità soprattutto grazie alla gigantesca 
sintesi operata da san Tommaso d’Aquino, attraverso una rivisita¬ 
zione cristiana dell’aristotelismo, nella quale natura e grazia, intel¬ 
letto e sentimenti, avevano trovato un loro pieno equilibrio. 

Nel 1300 questa filosofia entra in crisi, prima di tutto a causa di 
una corrente e di un movimento sviluppatisi al suo interno: il no¬ 
minalismo. Questa visione filosofica rifiuta 1’esistenza e la stessa 
possibilità che esistano idee o concetti di carattere generale: delle 
cose esistono solo i nudi nomi. «Nomina nuda tenemus», dirà in¬ 
fatti Guglielmo di Baskerville - Il mastino dei Baskerville (1902) è 
il titolo di un romanzo di sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), lo 
scrittore britannico inventore del personaggio di Sherlock Holmes 
-, lo scettico filosofo -detective, nell’epilogo del romanzo di Um¬ 
berto Eco II nome della rosa'\ In questa logica, per esempio, non 
si potrà più parlare di umanità ma solo di singoli uomini. Così in 
teologia diviene difficile qualsiasi riflessione sulla Trinità, mentre 
l’azione di Dio nella storia umana viene concepita, con Guglielmo 
d’Ockham (1280-1349), come qualcosa di assolutamente gratuito: 
le cose sono sante non perché espressione della santità di Dio, ma 
semplicemente perché egli ha stabilito che esse fossero così. Dio, 
nella sua totale onnipotenza, avrebbe potuto stabilire che quelle co¬ 
se non fossero sante e che altre invece lo fossero. 


11 La Canzone di Rolando o Chanson de Roland, scritta intorno alla seconda 
metà dell’XI secolo, è una chanson de geste o poema epico, appartenente al ciclo 
carolingio - che ha come oggetto le « geste » dell’imperatore franco, fondatore del 
Sacro Romano Impero, Carlo Magno -, considerata tra le più belle opere della let¬ 
teratura epica francese. Fu scritta in 4002 decasillabi da un autore ignoto - forse da 
certo Turoldo - e canta la battaglia di Roncisvalle, in Navarra, avvenuta il 15 ago¬ 
sto 778, quando la retroguardia dell’esercito di Carlo Magno, comandata dal pala¬ 
dino Rolando, prefetto della Marca di Bretagna e dei suoi paladini, di ritorno da 
una spedizione in Spagna fu attaccata e distrutta dai baschi, probabilmente alleati¬ 
si con i saraceni. 

12 Cfr. Georges Duby, Guglielmo il Maresciallo, 1984, trad. it., 5“ ed., Later¬ 
za, Roma-Bari 2004. 

13 Cfr. U. Eco, op. cit., p. 503. 
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Nel suo risvolto politico il nominalismo tende a porre a fonda¬ 
mento dello Stato l’individuo e non più le varie comunità interme¬ 
die fra l’uomo e il sovrano, a cominciare da quella familiare. 

Nel XV secolo nasce poi in Italia e si diffonde nella cristianità 
occidentale un movimento culturale che, con attenzione soprattutto 
all’aspetto filologico letterario, siamo soliti chiamare Umanesimo, 
mentre, in senso più generale, viene denominato Rinascimento. Es¬ 
so pone l’uomo al centro di ogni attenzione e di ogni attività. Ma 
non è - o non è ancora -, se non in alcuni rappresentanti, contrario 
al cristianesimo, anche se con la sua critica generale e implacabile 
al passato della Chiesa cattolica ha preparato - anche associando ta¬ 
le critica all’idea del ritorno al cristianesimo delle origini - almeno 
in certa misura il terreno alla Riforma protestante. 

Si pensi in questo contesto a Erasmo da Rotterdam (1469- 
1536) 14 , alle sue polemiche contro gli ordini monastici e mendican¬ 
ti. Certo, c’erano in esse segni tipici di stanchezza e di decadenza 
intellettuali, ma vi si leggevano anche sforzi sinceri di ritorno alla 
stretta osservanza delle regole. Così, ancora, il clero secolare e lo 
stesso episcopato erano afflitti da un grave decadimento disciplina- 
re e morale, che soltanto con il Concilio di Trento (1545-1563) e la 
cosiddetta Contro-Riforma sarà affrontato sistematicamente, con la 
riforma e la generalizzazione dei seminari e con il rinnovamento 
della formazione dei preti. Ma, se leggiamo Erasmo, vediamo che la 
sua critica non è rivolta alle manifestazioni patologiche, ma all’es¬ 
senza stessa delle realtà che egli critica; per esempio, è l’idea stes¬ 
sa che della gente si chiuda in un monastero per darsi alla contem¬ 
plazione a non essere da lui accettata. 

Come accennato, con l’umanesimo nasce il mito del «cristiane¬ 
simo delle origini»: un mito, perché il suo profilo viene ricostruito 
e plasmato non in base al dato storico ma secondo i propri orienta¬ 
menti e convenienze. In campo artistico l’arte medievale viene con¬ 
dannata come «barbarica»: come «gotica», appunto. In campo let¬ 
terario si vuole tornare al latino classico finendo con il recidere quei 
legami che facevano ancora in una certa misura del latino medieva¬ 
le una lingua viva. 


14 Erasmo da Rotterdam, nome latinizzato di Geert Geertsz, insigne umanista e 
teologo olandese. Firmò i suoi scritti con lo pseudonimo di « Desiderius Erasmus ». 
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La parola d’ordine dell’Umanesimo è: « tornare all’antico ». Un’an¬ 
tichità vista e interpretata in modi quasi negromantici: in un certo 
senso, risuscitando un cadavere, assumendolo come modello solo 
perché presenta tratti innovativi e spesso alternativi a quelli propri 
della civiltà cristiana. 

Naturalmente anche in questo caso bisogna guardarsi dalle ec¬ 
cessive generalizzazioni. Esistettero infatti anche filoni di Umanesi¬ 
mo cristiano su cui sarebbe interessante soffermarsi. Ma è indubbio 
che, sinteticamente, allora prevalse in campo religioso e filosofico 
alla subordinazione «Dio-uomo» la coordinazione, cioè «Dio e 
l’uomo», una formula che può pericolosamente scivolare verso 
«prima l’uomo e poi Dio», un Dio che si fa sempre più lontano o 
sempre più si confonde con una natura sempre più al centro dell’at¬ 
tenzione. 

In filosofia il XV secolo è dominato largamente dal neo-platoni¬ 
smo, inteso, prevalentemente, in un senso nuovo e spesso paganeg¬ 
giante, molto diverso da quella componente neo-platonica che, at¬ 
traverso lo Pseudo Dionigi (fine del V sec. d.C.), è fortemente pre¬ 
sente anche in san Tommaso d’Aquino e, in generale, in tutta la 
filosofia medievale. A questo neo-platonismo spiritualistico, sem¬ 
pre tentato di scivolare nel panteismo - che identifica Dio e Natura 
—, come accadrà a Giordano Bruno (1548-1600), si contrappone un 
aristotelismo ridotto a puro razionalismo. 

Nelle varie corti europee la rinascita dell’antichità è spesso un 
alibi ideologico per abbandonarsi ai lussi e ai piaceri della vita. La 
stessa corte pontificia, nel momento in cui Martin Lutero proclama 
le sue tesi di riforma (1517), non era certo nella condizione miglio¬ 
re per poter reagire con la dovuta efficacia. 

Ora, proprio la rottura dell’unità cristiana dei popoli europei 
segna il passaggio da un’epoca all’altra. Una rottura di portata 
decisiva, di cui va detto qualcosa che non viene generalmente 
detto. 

Lutero fu un « enfant prodige » della Chiesa; molto valorizzato, 
si trovò ad avere moltissimi compiti nell’ordine agostiniano e nella 
Chiesa in Germania. Poi, colto dal terrore della dannazione e da una 
grave crisi di aridità interiore, ricevette dal direttore spirituale l’in¬ 
cauto consiglio di gettarsi nell’azione. 

Si dice normalmente che il frate si scandalizzò per i modi disin¬ 
volti con cui allora si predicavano le indulgenze. In realtà egli era 
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scandalizzato non dagli eccessi di un qualche predicatore domeni¬ 
cano, ma dalla dottrina stessa delle indulgenze, la quale presuppone 
che la Chiesa possa disporre dei meriti accumulati dai santi. Ora, per 
Lutero e per la sua concezione radicalmente pessimistica della na¬ 
tura umana dopo il peccato originale, è impossibile all’uomo procu¬ 
rarsi qualsiasi merito di fronte a un Dio che salva o condanna del tut¬ 
to arbitrariamente. 

Su questo terreno gli umanisti come Erasmo non poterono evi¬ 
dentemente seguirlo: al De servo arbitrio di Lutero 15 Erasmo oppo¬ 
ne infatti il suo De libero arbitrio' 6 . 

Pur nella sua unilateralità 17 , bisogna riconoscere un certo fonda¬ 
mento alla tesi del sociologo Maximilian «Max» Weber (1864- 
1920) sullo stretto legame che intercorre fra lo spirito del capitali¬ 
smo e l’etica calvinista, attenta a ricercare nel successo negli affari 
un segno di predestinazione. Lutero rifiuta le intermediazioni fra 
l’uomo e Dio, da quella sacramentale svolta dalla Chiesa a quella di 
Maria e dei santi. 

Come ogni rivoluzione, anche la Riforma protestante scivolò 
verso forme sempre più radicali. Lutero almeno aveva tentato di sal¬ 
vare i vescovi: i presbiteriani pretenderanno di fondare la Chiesa so¬ 
lo sui pastori, e ben presto nasceranno e si svilupperanno gruppi che 
sosterranno l’assoluta uguaglianza dei fedeli e, quindi, l’abolizione 
totale del clero. 

Quanto alla Sacra Scrittura il principio della libera e personale 
interpretazione si afferma senza più limiti, suscitando le ire dello 
stesso Lutero il quale, pur proclamando questo principio, aveva vo¬ 
luto imporre le proprie interpretazioni. 


15 Cfr. Martin Lutero, De servo arbitrio, 1525, trad. it., in Grande antologia 
filosofica, diretta da Michele Federico Sciacca (1908-1975), 31 voli.. Marzorati, 
Milano 1964, voi. Vili, pp. 1118-1121. 

16 Cfr. Erasmo da Rotterdam, Sul libero arbitrio, trad. it., Studio Tesi, Lime- 
na(Padova) 1989. 

17 Alla tesi di Weber non sono mancati critici: il più recente è forse il sociolo¬ 
go americano Rodney Stark (cfr. Idem, La vittoria della ragione. Come il cristia¬ 
nesimo ha prodotto libertà, progresso e ricchezza, trad. it., Lindau, Torino 2006); 
sul volume cfr. anche l’opinione di Massimo Introvigne in Max Weber aveva torto. 
Una recensione di The Victory of Reason di Rodney Stark, in Cristianità. Organo 
ufficiale di Alleanza Cattolica, anno XXXIV, n. 333, Piacenza gennaio-febbraio 
2006, pp. 5-10. 
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L’episodio più sanguinoso è rappresentato dall’anabattismo' 8 e 
dal suo tentativo di instaurare una società totalitaria di stampo reli¬ 
gioso-comunistico nella città westfaliana di Munster sulla base di 
una mescolanza di profetismo e di interpretazione arbitraria della 
Bibbia. 

Un’altra riflessione mi pare possa essere la seguente. Se pren¬ 
diamo la carta geografica dell’Europa a metà del secolo XVI e la so¬ 
vrapponiamo alla mappa dell’Impero romano ai tempi della sua 
massima espansione, si vedrà che, con l’eccezione della Britannia, 
poco romanizzata, i confini dell’Europa rimasta cattolica tendono a 
coincidere con quelli dell’Impero. Mi pare che si tratti di una veri¬ 
fica empirica di quanto importante sia l’eredità della romanità come 
componente della civiltà cristiana occidentale. 

In campo politico sembrerebbe a prima vista che il protestan¬ 
tesimo si muovesse nella direzione di una maggiore cristianizza¬ 
zione della società. A Ginevra Giovanni Calvino (Jean Cauvin; 
1509-1564) fonda una Repubblica basata sulla Bibbia e non priva 
di aspetti inquietanti per quanto riguarda il controllo totalitario 
della vita privata. Non c’è più nessun riferimento alla naturale so¬ 
cialità dell uomo, al diritto naturale, alla continuità fra natura e 
grazia, alla possibilità di una fondazione razionale della politica. 
Per il protestantesimo fra natura e grazia c’è solo piena contrad¬ 
dizione. 


18 L’anabattismo fu un vasto movimento nell’ambito della Riforma del XVI se¬ 
colo, i cui adepti non riconoscevano la validità del battesimo dei bambini e propu¬ 
gnavano il battesimo dei soli credenti adulti. Tuttavia, poiché quasi tutti gli adepti 
adulti dell epoca erano stati battezzati già da bambini, s’imponeva la necessità di 
ripetere questo sacramento: questa prassi venne denominata «anabattismo» (dal 
greco « una » = ancora e « baptizo » = battezzo) o « ribattesimo ». Durante l’assedio 
posto alla città ribelle da parte dei prìncipi luterani tedeschi, nell’ambiente chiuso 
- una sorta di esperimento in vitro - e nell’imminenza della fine del movimento, le 
premesse radicali della teocrazia instaurata dalla setta anabattista giunsero fino al¬ 
le loro estreme conseguenze, sconfinando nella negazione medesima della legge 
naturale, specialmente nel comuniSmo delle relazioni sessuali e nell’antropofagia; 
sulla vicenda cfr. Friedrich Reck-Malleczewen (1884-1945), Il re degli anabat¬ 
tisti, trad. it., Rusconi, Milano 1971. In generale, sulle sette religiose nella prima 
età moderna, cfr. Roberto de Mattei, Sette religiose del '500. Lineamenti storici 
e problemi ecclesiologici , Tip. Poliglotta della Pontificia Università Gregoriana, 
Roma 1988; nonché Idem, A sinistra di Lutero. Sette e movimenti religiosi nel¬ 
l’Europa del ’500, Città Nuova, Roma 1999. 
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Pertanto, poiché si assume che la natura umana non possa agire 
bene, essa deve essere violentemente coartata e corretta alla luce 
della rivelazione cristiana. Questo modello è assai lontano dalla 
concezione medievale dello Stato cristiano - posto che nel Medioe¬ 
vo abbia senso parlare di Stato - e si dimostrò logicamente fragile, 
perché la sua base biblica non era sostenuta da nessuna riflessione o 
filosofia di tipo politico-sociale. Di fatto già Lutero fu costretto ad 
appoggiarsi passivamente all’autorità dei prìncipi tedeschi deside¬ 
rosi di liberarsi dell’autorità imperiale e di impadronirsi dei beni 
della Chiesa. Non diverse furono le motivazioni del re Enrico Vili 
(1491-1547) d’Inghilterra e d’Irlanda. Dunque, paradossalmente, 
ma non illogicamente, la Riforma luterana finì per porre anch’essa 

- come già, fin dal secolo XIII, il cristianesimo orientale scismatico 

- la religione cristiana sotto il controllo dello Stato. Alla fine anche 
il sacro romano imperatore Carlo V d’Asburgo (1500-1558) fu co¬ 
stretto a riconoscere il principio - « cuius regio eius et religio », san¬ 
cito nel trattato seguente alla Pace di Augusta (1555) - secondo cui 
i sudditi dovevano avere la stessa religione dei prìncipi. 

Anche per questa via si può verificare che la Riforma protestan¬ 
te rappresentò una tappa importante nel processo di allontanamento 
dei popoli europei dai fondamenti dalla civiltà cristiana, la quale si 
era fondata sulla ferma convinzione che, per dirla con san Tomma¬ 
so di Aquino, l’uomo non appartiene alla comunità con tutta la sua 
persona perché questa appartiene soltanto a Dio. 
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LA RIVOLUZIONE FRANCESE 


Ce ne sont point les hommes qui mènent la révolu- 
tion, c’est la révolution qui emploie les hommes. 

Joseph de Maistre 


Révolution est précisément le contraire de révolte. 

Victor Hugo 


Lo studio della Rivoluzione scoppiata in Francia ha un valore 
esemplare: essa costituisce, infatti, uno di quei periodi in cui la sto¬ 
ria conosce una improvvisa accelerazione, una sorta di « concentra¬ 
zione». Fra il 1789 e il 1795 si succedono con straordinaria rapidità 
tutte le fasi individuate e descritte da Plinio Corrèa de Oliveira 1 nel 
suo studio teologico-politico sul fenomeno rivoluzionario moderno, 
da quelle più moderate a quelle estreme, cui seguono forme di indie- 
treggiamento e di stabilizzazione, esemplificate dalla cosiddetta 
« reazione termidoriana » e dal periodo napoleonico, il quale ultimo, 


1 Cfr. P. Corréa De Oliveira, Rivoluzione e Contro-Rivoluzione, cit.. Su De Oli¬ 
veira, cfir. lo studio biografico di R. de Mattei, Il crociato del XX secolo. Plinio Corrèa 
de Oliveira, con una Prefazione di Alfons Maria card. Stickler S.D.B. (1910-2007), 
Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1996. Cfr. altresì Massimo Introvigne, 
Una battaglia nella notte. Plinio Corrèa de Oliveira e la crisi del secolo XX nella Chie¬ 
sa, Sugarco, Milano 2008; nonché G. Cantoni, «Rivoluzione e Contro-Rivoluzione », 
in Idem, Per una civiltà cristiana nel terzo millennio. La coscienza della Magna Eu¬ 
ropa e il quinto viaggio di Colombo, Sugarco, Milano 2008, pp. 139-142; Idem, Plinio 
Corrèa de Oliveira al servizio di un capitolo della dottrina sociale della Chiesa: il 
commento del Magistero alla «parabola dei talenti», ibid., pp. 143-162; Idem, «Ri¬ 
voluzione e Contro-Rivoluzione » quarantanni dopo, ibid., pp. 169-178; e Idem, Il 
contributo di Plinio Corrèa de Oliveira e di « Rivoluzione e Contro-Rivoluzione » allo 
sviluppo del pensiero e dell’azione contro-rivoluzionari, ibid., pp. 221-246. 
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però, rappresenta anche la fase di espansione in Europa di alcuni dei 
princìpi fondamentali della Rivoluzione del 1789 stessa. 

Dunque, la Rivoluzione rappresenta una svolta epocale, come 
con straordinaria acutezza capì immediatamente il filosofo e uomo 
politico anglicano irlandese Edmund Burke (1729-1797), le cui Ri¬ 
flessioni sulla Rivoluzione francese 1 furono pubblicate nell’ottobre 
del 1790 e immediatamente tradotte in francese. Ed è significativo 
che questo carattere del fenomeno sia stato colto fin dai suoi esordi. 
La cronologia - come sempre nella storia, molto importante - in 
questo caso parla contro i tentativi di distinguere e magari di con¬ 
trapporre più « rivoluzioni francesi », alcune buone e altre cattive - 
a seconda dei gusti dell’osservatore -, le quali ultime non rappre¬ 
senterebbero affatto lo sviluppo logico dei princìpi dell’Ottantano¬ 
ve. Se, come scrive Burke, si è chiusa l’età della cavalleria e si è 
aperta 1 età dei sofisti e dei contabili, significa che era possibile, sia 
pure a un osservatore particolarmente acuto, cogliere questo carat¬ 
tere epocale già allora. 

Il tema della Rivoluzione francese è assai vasto e mi soffermerò 
solo sui punti che reputo di particolare rilievo per la prospettiva di 
fondo di questo studio. L’importanza della Rivoluzione francese sta 
anche nel suo esser riuscita a porsi come mito, non solo dopo, ma 
già durante il suo svolgimento. Il mito, anzi, possiamo dire, è con¬ 
naturato alla sua essenza. Il primo mito che essa fabbrica è quello 
del « 14 luglio», cioè della «presa della Bastiglia», tuttora festeg¬ 
giata ogni anno in Francia in quella data. 

In realtà oggi tutti gli storici sanno benissimo, perché la docu¬ 
mentazione è chiarissima 3 , che nell’antica (secolo XIV) fortezza- 
prigione parigina Bastille Sant-Antoine - posta a difesa della omo¬ 
nima porta orientale della capitale -, difesa da pochi e vecchi sol¬ 
dati, non c’erano prigionieri politici e che essa fu conquistata da un 
piccolo gruppo di sediziosi sbandati, disertori dell’esercito, avven- 


Cfr. Edmund Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, trad. it., con una 
Prefazione di Domenico Fisichella, Ciarrapico, Roma 1984. 

Cfr., per esempio, Jean Dumont (1923-2001), La Révolution frangaise ou le 
prodiges du sacrilege, Criterion, Limoges 1984; cfr. altresì M. Introvigne, La Ri¬ 
voluzionefrancese verso una interpretazione teologica?, in Quaderni di « Cristia¬ 
nità», anno I, n. 2, estate 1985, pp. 3-25, che fa stato dell’opera di Dumont; e J. 
Dumont, I falsi miti della Rivoluzione francese, 1987, trad. it., con una Prefazione 
di G. Cantoni, Effedieffe, Milano 1990. 
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turieri, in gran parte stranieri '. Eppure il mito secondo il quale quel 
giorno « il popolo abbatté la fortezza simbolo della monarchia asso¬ 
luta» viene continuamente riproposto, tant’è che proprio il 14 luglio 
è stato scelto per l’avvio dei festeggiamenti del bicentenario del- 
l’Ottantanove. Di queste celebrazioni è possibile tracciare ora un bi¬ 
lancio provvisorio. 

Si può affermare che la storiografia filo-rivoluzionaria ha avu¬ 
to ben poco da dire nel frangente, come è stato possibile verifica- 
re anche soltanto con una rapida visita alle librerie francesi di quel¬ 
l’anno. Di poco interesse è stata altresì la ripresa delle vecchie po¬ 
lemiche - affidata per lo più a ristampe - fra gli eredi del pensiero 
di Georges-Jacques Danton (1759-1794) e i seguaci di Maximi- 
lien-Fran 50 is-Marie-Isidore de Robespierre (1758-1794), ovvero 
dei due maggiori protagonisti, che incarnano le due anime più rap¬ 
presentative - e conflittuali - del fenomeno rivoluzionario, di al¬ 
lora e di oggi: quella meno radicale e più «carismatica», di cui ri¬ 
vendicano l’eredità i socialisti odierni, e quella radical-totalitaria 
e «terroristica», più in sintonia con il successivo movimento co¬ 
munista. 

Si è avuto, invece, un profondo ripensamento in senso critico 
della Rivoluzione anche da parte di storici illustri, di provenienza 
culturale, per così dire, insospettabile. Segnalo, in particolare, il Di¬ 
zionario critico della Rivoluzione francese, curato da Francois Fu- 
ret (1927-1997) e da Mona Ozouf 4 5 6 . Furet, un ex comunista che si 
considerava ancora uomo di sinistra, già alcuni anni prima aveva 
pubblicato un importante libro, Critica della Rivoluzione francese* 1 , 
con il quale, sulla base dei lavori di Charles-Alexis Clérel de Toc¬ 
queville (1805-1859) 7 e delle acute ricerche di uno studioso dichia¬ 
ratamente contro-rivoluzionario come Augustin Cochin (1876-1916), 
aveva già avviato una profonda revisione del tema. Interessante, in 
particolare, è la ripresa che Furet fa delle tesi di Cochin, un grande 
storico e sociologo da decenni volutamente trascurato dalla cultura 

4 Sull’asserita «presa della Bastiglia» da parte del popolo di Parigi cfr., fra 
l’altro, ibid., pp. 12-13. 

5 Cfr. Francois Furet e Mona Ozouf, Dizionario critico della Rivoluzione 
francese, trad. it., 2 voli., Bompiani, Milano 1988. 

6 Cfr. F. Furet, Critica della Rivoluzione francese, 1978, trad. it., Laterza, Ro- 
ma-Bari 2004. 

7 Cfr., per esempio, A. Clérel de Tocqueville, L’antico regime e la Rivolu¬ 
zione, 1856, trad. it., Rizzoli, Milano 2000. 
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ufficiale. Questi, tra la fine del 1800 e l’inizio del 1900, aveva luci¬ 
damente analizzato la « meccanica della Rivoluzione » e il funzio¬ 
namento delle «società di pensiero» che ne erano i motori 8 , met¬ 
tendo in luce il progressivo lavoro di «orientamento» dell’opinione 
pubblica operato dai club rivoluzionari, soprattutto da parte dei 
«giacobini» 9 . Il passaggio da una fase all’altra della Rivoluzione è 
caratterizzato e accompagnato da un progressivo « lavoro » di sele¬ 
zione, con l’emarginazione degli elementi che di volta in volta non 
sono all’altezza della fase successiva. 

La critica alla Rivoluzione, in occasione del bicentenario, è an¬ 
data oltre la contrapposizione di piccole manifestazioni folcloristi- 
che locali di segno contro-rivoluzionario ai grandi «fuochi d’artifi¬ 
cio » voluti dal presidente francese, il socialista Francois Mitterrand 
(1916-1996). 

Un giovane e accademicamente perseguitato storico bretone, 
Reynald Secher, ha studiato la repressione della rivolta contadina 
della Vandea - nell’ovest atlantico della Francia - e di quello che è 
stato da lui definito il « genocidio vandeano » sulla base di una ric¬ 
ca documentazione, non soltanto inedita ma anche inattaccabile: le 
relazioni dei commissari rivoluzionari presso le truppe operanti in 
Vandea contro gl’insorgenti e i verbali dei dibattiti della Conven¬ 
zione, l’Assemblea Legislativa della Repubblica, sul tema 10 . Il suo 
lavoro conferma la tesi generale di Jean Dumont sul carattere anzi¬ 
tutto anti-cristiano della Rivoluzione di Francia. 

Nel suo celebre saggio Autunno del Medioevo lo storico olande¬ 
se Johan Huizinga ha scritto: « [...] sotto l’influenza della passione 
e della pronta immaginazione, tutti sono portati a credere facil- 


" Di Cochin cfr., per esempio. Meccanica della Rivoluzione, 1925, trad. it., a 
cura di Mario Marcolla (1929-2003), Rusconi, Milano 1971; e Lo spirito del gia¬ 
cobinismo. Le società di pensiero e la democrazia. Una interpretazione sociologi¬ 
ca della Rivoluzione francese, trad. it., 2 a ed., con una Prefazione di Sergio Roma¬ 
no, Bompiani, Milano 2001. 

9 Membri di un circolo politico - o club - creato durante la Rivoluzione a Ver¬ 
sailles nel maggio 1789 da alcuni parlamentari bretoni e che si trasferì in ottobre a 
Parigi, insieme con l’assemblea. Il vero nome era Società degli Amici della Costi¬ 
tuzione; i giacobini si insediarono nel refettorio dell’ex convento dei padri dome¬ 
nicani, detti anche jacobins, derivandone il nome. Per traslato il termine si applica 
correntemente alle correnti democratiche oltranziste. 

10 Cfr. Reynald Secher, Il genocidio vandeano, con una prefazione di Jean 
Meyer e una presentazione di Pierre Chaunu, trad. it., Effedieffe, Milano 1989. 
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mente nella realtà delle cose immaginate Perciò è interessante 
vedere non solo come andarono i fatti, ma anche come immediata¬ 
mente questi vennero « organizzati » in maniera mitologica. 

In un film contemporaneo, intitolato Danton l2 , finanziato ma poi 
criticato dal governo francese, un regista polacco, Andrzej Wajda, 
presenta una scena assai significativa di quale fosse Vanimus rivo¬ 
luzionario - di allora e di sempre - a questo proposito. Il leader dei 
giacobini Robespierre si reca ne\Vatelier del pittore - filo-rivolu¬ 
zionario e poi filo-napoleonico - Jacques-Louis David (1748-1825), 
mentre questi sta dipingendo un enorme quadro sul giuramento nel¬ 
la Sala del gioco della Pallacorda del 20 giugno 1789”. Robespier¬ 
re gli dice: « Guarda che questo e quest’altro personaggio non c’e¬ 
rano! ». E David risponde: «Ma no, mi ricordo benissimo che c’e¬ 
rano». Replica allora gelidamente Robespierre: «Non c’erano». 

Un meccanismo da «ministero della Verità» di George Orwell 
(1903-1950) l4 , poi applicato anche dalla Rivoluzione sovietica, che, 
del resto, si rifaceva esplicitamente al momento giacobino della Ri¬ 
voluzione francese. 

Per esempio, a ogni riedizione della grande Enciclopedia Sovie¬ 
tica 15 veniva riscritta la storia del Partito comunista dell’Urss, fa- 


>' Johan Huizinga, L’Autunno del Medioevo. Studio sulle fanne di vita e di 
pensiero del quattordicesimo e quindicesimo secolo in Francia e nei Paesi Bassi , 
1919, trad. it., con una Introduzione, Johan Huizinga e il suo «Autunno del Me¬ 
dioevo», di L. Gatto, Rizzoli, Milano 1998, pp. 273-274. 

12 Andrzej Wajda, Danton, 1982, Dvd, San Paolo Film, Milano 2005. 

13 L’Assemblea Nazionale francese, erede degli Stati Generali del Regno di 
Francia, nel 1789, essendosi attribuita autonomamente il potere esclusivo di legi¬ 
ferare in materia fiscale, fu privata dal re della propria sala di riunione. Essa si tra¬ 
sferì quindi, il 20 giugno 1789, nella Sala della Pallacorda, giurando «di non se¬ 
pararsi più e di riunirsi ovunque lo richiedano le circostanze finché la Costituzio¬ 
ne non viene stabilita e posta su salde fondamenta ». Sulla Rivoluzione francese 
cfr., fra le altre, le opere di Pierre Gaxotte (1895-1982), Di Rivoluzione france¬ 
se, 1928, trad. it., 5" ed., Mondadori, Milano 1997, e di J. Dumont, Di Révolution 
frangaise ou les prodiges su sacrilège, cit. 

14 II riferimento è all’opera di Orwell 1984 (trad. it., Mondadori, Milano 2007), 
dove il Ministry of Truth è responsabile di conservare la memoria storica pubblica, 
manipolandola, come nella Russia comunista, a seconda dei bisogni del potere. 

15 La Grande Enciclopedia Sovietica (Bolsaja Sovetskaja Enciklopedja) è la 
più grande enciclopedia in lingua russa. Ne vennero pubblicate tre edizioni, l’ulti¬ 
ma, del 1969-1978, comprende trenta volumi ed è stata tradotta in inglese a parti¬ 
re dal 1973. 
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cendo scomparire o ricomparire personaggi, come Leiba Davidovic 
Bronstejn « Trockij » o « Trotzky » 16 ( 1879-1940), a seconda che fos¬ 
sero in auge o in disgrazia, alterandone le rispettive fotografie ed 
eliminando i personaggi «perdenti ». Semplicemente, come per Ro¬ 
bespierre: «Non c’erano». 

Naturalmente la reazione della cultura dominante alle critiche al¬ 
la Rivoluzione in occasione del suo bicentenario è stata violenta. In 
un numero speciale della rivista Storia e dossier, distribuito in ante¬ 
prima al festival organizzato a Bologna nel 1988 dal quotidiano co¬ 
munista l'Unità' 1 , un celebre storico del Medioevo, Jacques Le Goff, 
ha dimostrato di aver perso completamente la testa. 

«La Rivoluzione francese - scrive infatti - non è per me un mi¬ 
to, però lo storico ha bisogno di stimoli autentici, e la storia, in ge¬ 
nerale, non offre molto a ogni nazione [...]. La Rivoluzione france¬ 
se tanto più mi appare come un simbolo autentico quanto più da 
nazionale ha voluto essere europea, anzi universale. È ancora la 
nostra speranza al giorno d'oggi. Queste aggressioni contro la Ri¬ 
voluzione francese fanno parte per me del piccolo numero di ag¬ 
gressioni contro le quali io mi mobilito per un moto immediato del 
cuore come della ragione. Non tanto la Rivoluzione francese che 
difendo quanto i valori che essa ha proclamato anche se non li ha 
ben rispettati [...]. Ho voglia di gridare: non toccate la mia Rivo¬ 
luzione » 18 . 

Sulla base di queste motivazioni, che peraltro riconoscono la ca¬ 
duta di quasi tutti i miti progressisti e la loro non difendibilità sul 
piano dei fatti, Le Goff getta il discredito, non con argomentazioni 
ma con insulti, su quanti intendono occuparsi del tema in maniera 
non conformistica ma fedele ai documenti, come dovrebbe fare ogni 
storico. Così, per esempio, Secher è colpito dall’accusa di voler di¬ 
fendere occultamente il nazionalsocialismo impiegando per la Van- 
dea il termine «genocidio». 

E invece valida l’osservazione di Le Goff circa la non rappre¬ 
sentatività della storiografia francese da parte del presidente del Co- 


16 Bronstejn fuggendo dalla prigione di Odessa assunse come pseudonimo il 
nome del proprio carceriere, N. Trockij. 

17 Cfr. La Rivoluzione francese, fascicolo speciale a cura delle riviste Storia e 
Dossier, Arte e Dossier, Musica e Dossier, Scienza e Dossier, Giunti-Barbera, Fi¬ 
renze agosto 1988. 

18 Cfr. ibidem. 
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mitato Scientifico per il bicentenario, il comunista Michel Vovelle. 
Infatti, pochissimi ormai accolgono l’interpretazione marxista, ergo 
economicistica, della Rivoluzione. 

Come ha dimostrato, fra gli altri, Pierre Chaunu, grande storico 
protestante francese, alla vigilia della Rivoluzione la Francia era 
quasi alla pari dell’Inghilterra nello sviluppo economico e indu¬ 
striale, mentre era soggetta a una imposizione fiscale di poco più 
della metà 19 . Ebbe soltanto un difficile momento congiunturale fra 
il 1787 e il 1789. E neppure si può sostenere che la Rivoluzione sia 
stata fatta da una borghesia priva di un potere politico pari a quello 
economico. 

Furet era un agnostico, Chaunu è un calvinista. Spiace invece ve¬ 
dere come ambienti cattolici siano stati molto esitanti nell’esprime¬ 
re dei giudizi critici, quando addirittura non si siano posti in contra¬ 
sto con i fatti. 

La conferenza dei vescovi francesi, dopo un ozioso appello a la¬ 
sciar perdere ogni risentimento, ha di fatto manipolato lo stesso pen¬ 
siero di Papa Giovanni Paolo II e, in particolare, il testo di un suo 
discorso tenuto in occasione del suo primo viaggio in Francia nel 
1980. 

Essi citano questo passo: « Che cosa non hanno fatto i figli e le 
figlie della vostra nazione per la conoscenza dell 'uomo, per espri¬ 
mere l'uomo mediante la formulazione dei suoi diritti inalienabili! 
Si conosce il posto che l’idea di libertà, di uguaglianza e di frater¬ 
nità tiene nella vostra cultura, nella vostra storia. Al fondo ci sono 
idee cristiane. Dico in piena coscienza che coloro che per primi 
hanno formulato così questo ideale non si riferivano all 'alleanza 
dell’uomo con la sapienza eterna. Ma volevano tuttavia agire per 
l’uomo» 20 . 

E se veramente il discorso del Papa si fosse arrestato qui sareb¬ 
be stato difficile sfuggire all’impressione di una sorta di benedizio¬ 
ne, di imprimatur totale, se non sulle azioni, per lo meno sulle in¬ 
tenzioni dei rivoluzionari francesi. In realtà, il discorso del Papa 


19 Sul tema cfr. P. Chaunu, Le Grand déclassement, à propos d’une commé- 
moration, Laffont, Parigi 1989, p. 79. 

20 Giovanni Paolo II, Omelia della Messa all’aeroporto di Le Bourget di Pa¬ 
rigi, 1-6-1980, n. 5, in Insegnamenti di Giovanni Paolo II, voi. Ili, 1, pp. 1585- 
1592, n. 5. 
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prosegue in maniera ben diversa: «Per noi l’alleanza interiore con 
la sapienza si trova alla base di ogni cultura e del vero progresso 
dell’uomo 2 '. [...] Nello stesso tempo [si può dire] che il potere del¬ 
l’uomo sull’altro uomo diventa sempre più pesante. Abbandonando 
l’alleanza con la Sapienza Eterna egli sa sempre meno governare 
se stesso, non sa più governare gli altri. Come è diventato pressan¬ 
te questo problema dei diritti fondamentali dell’uomo! Quale viso 
minaccioso rivelano il totalitarismo e l’imperialismo nei quali l’uo¬ 
mo cessa di essere “soggetto”, vale a dire che cessa di contare co¬ 
me uomo. Egli conta solamente come una unità e come un oggetto 22 . 
[...] Non esiste che un problema, quello della nostra fedeltà all'al¬ 
leanza con la sapienza eterna, che è sorgente di vera cultura, vale 
a dire della crescita dell’uomo, e quello della fedeltà alle promesse 
del nostro battesimo nel nome del Padre e del Figlio e dello Spiri¬ 
to Santo! » 23 . 

Come si vede questo discorso, riportato nel contesto globale, ha 
un significato ben diverso da quello che, inevitabilmente, assume ri¬ 
portando solo la parte citata nella dichiarazione dei vescovi francesi. 

Si può capire allora che questo mito della Rivoluzione francese, 
dalla storia così lunga, è un mito che ormai si è radicato anche in 
una parte del mondo cattolico. Non si tratta più della canonizzazio¬ 
ne avvenuta in campo «laicista» - tanto che all’Università della 
Sorbona esiste da più di un secolo una cattedra di Storia della Ri¬ 
voluzione francese -, ma di una tardiva e passiva accettazione da 
parte di settori della cultura cattolica o sedicente tale. 

Tardiva perché sta avvenendo proprio quando - ed è un’altra evi¬ 
denza del bicentenario - l’imbarazzo si diffonde anche fra quanti 
dovrebbero esserne gli eredi naturali. 

Lo stesso segretario del Partito democratico della sinistra, erede 
del Partito comunista italiano, Achille Occhetto, ha rinunciato al 
collegamento con la «rivoluzione del 1792 » - quando fu fondata la 
Repubblica francese - e con il giacobinismo, per rivendicare invece 
la sola eredità della «rivoluzione del 1789 ». 

Altri, poi, cercando di salvare l’Illuminismo e considerando in¬ 
difendibile, e pertanto ingombrante, la Rivoluzione francese, si so- 


21 Ibidem. 

22 Ibid., n. 7. 
u Ibid., n. 8. 
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no spinti oltre nelle abiure. Così, per esempio, il sociologo France¬ 
sco Alberoni - un abile fiutatole del vento della moda - ha scritto, 
sulla prima pagina del Corriere della Sera, che non bisogna festeg¬ 
giare la Rivoluzione francese, un mostruoso errore non riconosciu¬ 
to, che ha alimentato un pensiero politico nefasto, cui si debbono gli 
errori della Rivoluzione sovietica e quelli della Rivoluzione irania¬ 
na d&Wayatollah Ruhollàh Mosavi Khomeini (1900-1989)! « Con la 
loro rivoluzione i francesi hanno dato un ben cattivo insegnamento 
a tutta l’umanità » 24 , egli scrive. Per poi concludere con un invito a 
tornare ai maestri illuministi, come Charles de Secondat, barone di 
Montesquieu (1689-1755), John Locke (1632-1704), Immanuel Kant 
(1724-1804) e Cesare Beccaria (1738-1794). 

In termini analoghi, sulla rivista Mondo Operaio, allora organo 
culturale ufficiale del Partito socialista italiano, il politologo Lucia¬ 
no Pellicani ha sostenuto che le basi di una futura sinistra unita oggi 
non possono essere ritrovate nel richiamo alla Rivoluzione francese, 
e tanto meno in quella bolscevica, ma soltanto nellTlluminismo 25 . 

Ma torniamo al punto, già accennato, del rapporto Chiesa-Rivo¬ 
luzione. Un rapporto che anche manuali di orientamento cattolico, 
come quello di Gabriele de Rosa 26 , tendono a presentare in questi 
termini: è vero che la Rivoluzione ha perseguitato la Chiesa, ma sol¬ 
tanto perché questa era legata all’aristocrazia e alla monarchia. 

Si dice, anche, che la persecuzione avrebbe inteso colpire sol¬ 
tanto i segni esteriori e non l’essenza del cristianesimo. Ma, a parte 
il fatto che anche i cosiddetti segni esteriori sono spesso parte inte¬ 
grante e importante della religione cristiana, come considerare segni 
esteriori migliaia e migliaia di sacerdoti, di monaci, di suore, di 
semplici laici uccisi proprio in quanto ostinatamente cattolici? 

Ma tutta questa interpretazione non regge se la si verifica sul pia¬ 
no storico. 

In realtà la Rivoluzione francese non è stata anti-monarchica se 
non in una fase molto avanzata del suo sviluppo. Ancora nel 1791 


24 Francesco Alberoni, in Corriere della Sera, Milano 30-1-1989. 

25 Cfr. Luciano Pellicani, La Rivoluzione francese e il socialismo, in Mondo 
Operaio. Rivista socialista fondata da Pietro Nenni, anno XLII, n. 7, Roma luglio 
1989, pp. 89-92. 

26 Cfr., per esempio, Gabriele de Rosa, Le tappe della storia. Con laborato¬ 
rio, 3 voli.. Minerva Italica, Milano 2004-2005. 


83 



















si era espulsi dal club dei giacobini se ci si dichiarava repubblicani. 
Invece fin dal 1789 furono pubblicati a decine, a centinaia, libri, 
opuscoli, fogli contro la Chiesa, i quali accettavano l’aristocrazia ed 
esaltavano il re. Fino al tentativo di fuga di re Luigi XVI, fermato 
dai rivoluzionari a Varennes, fra Parigi e Digione, il 20 giugno 
1791, la Rivoluzione si dichiarava monarchica. 

È vero invece l’opposto di quanto comunemente si afferma. A un 
certo momento il re venne attaccato e poi condannato perché non 
aveva voluto rinunciare alla difesa della Chiesa cattolica, sì che, 
possiamo dire, scelse di morire da re-martire 27 , invece di seguire l’e¬ 
sempio del cugino duca Luigi Filippo II Giuseppe d’Orléans (1747- 
1793) - noto durante i primi anni della Rivoluzione con il sopran¬ 
nome di « Philippe Égalité », per i suoi orientamenti filo-rivoluzio- 
nari -, il quale, peraltro, non gli sopravvivrà a lungo. 

Così, è infondata e indimostrabile l’affermazione che la Chiesa 
fu perseguitata in quanto solidale con l’aristocrazia contro una rivo¬ 
luzione anti-aristocratica. 

In realtà la percentuale degli aristocratici rispetto al totale delle 
vittime della Rivoluzione francese non risulta che di pochissimo su¬ 
periore alla percentuale degli aristocratici rispetto all’intero popolo 
francese alla vigilia del 1789. Certo, la Rivoluzione, a un certo mo¬ 
mento, si disse anti-aristocratica, ma essa adoperava il termine « ari¬ 
stocratico» genericamente, per bollare gli avversari politici. 

Se si presta, invece, attenzione alle date si vede bene che sin da¬ 
gli inizi la Rivoluzione ebbe chiaramente un orientamento anti-cri¬ 
stiano; da ben prima della condanna della Dichiarazione dei Diritti 
dell’Uomo e del Cittadino , che Papa Pio VI (1717-1799), il 29 mar¬ 
zo del 1790, pronuncerà in un concistoro segreto. 

Dapprima furono soppresse le decime infliggendo, come ha di¬ 
mostrato lo storico Chaunu, un colpo mortale al sistema sanitario ed 
educativo di tutta l’antica Francia. Così, sostiene Chaunu, venne av¬ 
viato l’impoverimento del Paese 28 , con un forte aggravio per le cas- 


27 Sull’uccisione di re Luigi XVI cfr. Pio VI, Allocuzione sul martirio di Luigi 
XVI, re di Francia (discorso tenuto in Concistoro, del 17-6-1793), in Cristianità. 
Organo Ufficiale di Alleanza Cattolica, anno XVII, n. 166, Piacenza febbraio 
1989, pp. 7-11. 

28 Sul tema cfr. P. Chaunu, Le Grand déclassement, à propos d’une commé- 
moration, cit. 
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se dello Stato che era del tutto impreparato ad assumere direttamen¬ 
te questi compiti. 

Dopo pochi mesi venne sancito il divieto di prendere i voti reli¬ 
giosi; poi furono soppressi gli ordini religiosi, considerati meno 
controllabili del clero diocesano. Finalmente si arriva - giugno 1790 
- alla «Costituzione civile del clero» e alla frattura fra preti che 
giurano e preti che non giurano fedeltà allo Stato francese. 

È bene spiegare - pochi libri lo fanno - che essa non mirava, se¬ 
condo il mito laicistico, a una separazione di Chiesa e di Stato. In 
realtà essa cercava di imporre alla stessa Chiesa francese un ordina¬ 
mento « democratico » ed eversivo, trasformando i pastori in ammi¬ 
nistratori pubblici degli affari religiosi. 

Insomma, la resistenza della Chiesa non si rivolgeva alla difesa 
di vecchi privilegi propri e altrui, che erano la vera causa delle per¬ 
secuzioni, ma era il rifiuto del tentativo rivoluzionario di plasmarla 
«a propria immagine e somiglianza». 

La Rivoluzione andrà anche oltre, perseguendo una terribile po¬ 
litica di de-cristianizzazione e di distruzione della presenza religio¬ 
sa nella società. Non è una questione di interpretazioni diverse: è 
una questione di date e di dati. 

Ma, si potrebbe dire, «le parole d’ordine fondamentali della Ri¬ 
voluzione non erano forse liberté, égalité, fraternité? ». E non sono 
queste parole proprie del cristianesimo, come ha detto lo stesso Pa¬ 
pa Giovanni Paolo II? 

Occorre spingere l’analisi oltre il suono delle parole, ricordan¬ 
doci, magari, della giusta osservazione dello scrittore cattolico in¬ 
glese Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), secondo la quale il 
mondo è pieno di idee cristiane impazzite 29 . 

L’uguaglianza cristiana è quella di coloro che, essendo tutti 
ugualmente figli di Dio, hanno la medesima dignità fondamentale 
che appartiene a tutte le persone. 

La Rivoluzione francese vuole realizzare una uguaglianza coat¬ 
ta, facendo tabula rasa di tutte le differenze storiche ereditate dal 
passato e di tutte le differenze naturali, ereditate o sviluppate da cia¬ 
scun uomo. 


29 Cfr. « Il mondo moderno è pieno di antiche virtù cristiane che sembrano co¬ 
mefolli: sono divenute folli perché sono scisse una dall’altra e vagano senza me¬ 
ta» (Gilbert Keith Chesterton, Ortodossia, 1908, trad. it., 1926, 11“ ed., Mor¬ 
celliana, Brescia 2005, p. 43). 
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Ora, come osservava già lo scrittore francese Fran?ois-René de 
Chateaubriand, un contemporaneo, questa concezione dell’ugua¬ 
glianza era fatalmente destinata a entrare in conflitto con l’idea di 
libertà. E aggiungeva che fra essa e il dispotismo esistono dei lega¬ 
mi segreti. 

L ’ancien régime conosceva, più che «la» libertà, «le» libertà: 
libertà degli ordini della società, dei comuni, delle università - nel 
senso medievale di collettività -, delle corporazioni: insomma di 
quelli che oggi chiameremmo i corpi intermedi. 

Queste libertà erano ancorate alla complessità della società, 
mentre è stato giustamente osservato che la libertà proclamata dai 
rivoluzionari poteva dispiegarsi soltanto nelle più totali unità e 
omogeneità forzate. 

E immediato il richiamo del filosofo svizzero Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778) e alla sua nozione di «volontà generale» 30 . 
E se è certo che essa appare pienamente in evidenza nei giacobini, 
in Robespierre, nel Terrore, la si rileva già presente nei primi rivo¬ 
luzionari del 1789. 

Questa libertà utopistica, per giustificare i propri inevitabili falli¬ 
menti, derivanti dall’urto non eludibile con la realtà, deve inventare 
dei nemici, deve attribuire i propri fallimenti a «complotti» esterni. 
Ed ecco, allora, il complotto degli aristocratici e quello dei nobili 
emigrati - i cosiddetti émigrées -, il complotto degli stranieri, quel¬ 
lo della Corte e quello della regina, il complotto dei dantonisti e quel¬ 
lo dei girondini 31 , quello degli hebertisti 32 e quello degli Uguali 33 ... 
Fino all’ultimo, l’unico riuscito e quasi l’unico concretamente esisti- 


30 La « volontà generale » non è la semplice somma delle volontà particolari, 
ma è la volontà dei cittadini visti come corpo comune: è qualcosa che è qualitati¬ 
vamente e quantitativamente diverso. 

31 Gruppo politico che riuniva i deputati all’Assemblea Legislativa provenien¬ 
ti dal dipartimento della Gironda. I girondini assunsero un atteggiamento radicale 
e antimonarchico; tuttavia erano contrari all’ideologia egualitaria dei giacobini e 
perseguivano obiettivi ideali e politici favorevoli alla borghesia, soprattutto alle sue 
componenti provinciali e mercantili. 

32 Seguaci di Jacques-René Hébert (1757-1794), giornalista e politico, di ten¬ 
denze rivoluzionarie estremistiche. 

33 Cospirazione organizzata contro la reazione termidoriana del 1794 e contro 
il Direttorio dalla Società degli Eguali, fondata da Fran?ois-Noél Babeuf (1760- 
1797) e dal pisano Filippo Buonarroti (1761-1837). Si proponeva il ritorno alla po¬ 
litica giacobina con aperture in senso socialistico ed egualitario. 


86 


to, il colpo di Stato del 18 Brumaio dell’anno Vili (9 novembre 
1799), che porta definitivamente al potere Napoleone Bonaparte 
(1769-1821). 

Per Rousseau è la società che fa cattivi gli uomini, assolutamen¬ 
te buoni per natura. Per Voltaire la responsabilità dei mali della so¬ 
cietà era della storia. In ogni caso i rivoluzionari penseranno con¬ 
cordemente che bisogna rendere gli uomini buoni per mezzo della 
legislazione. 

Dopo il 1789 venne infatti emanata tutta una serie di leggi sui più 
svariati argomenti, in una sorta di pervadente e onnicomprensiva 
pedagogia della vita quotidiana. 

Leggi sul modo di comportarsi in pubblico, sul modo di portare 
la coccarda tricolore - emblema dell’appartenenza alla «nazione» 
rivoluzionaria -, sulla foggia dell’abito, sul come ci si doveva dare 
del «tu», su come si doveva annunciare pubblicamente che un’a¬ 
micizia era finita e così via... 

Va notato che con la cosiddetta, e mal detta, « reazione termido¬ 
riana» 34 , dopo la caduta di Robespierre, con l’abbandono se non 
della violenza almeno della sua legalizzazione e istituzionalizzazio¬ 
ne, questa pedagogia cresce, in quanto si è constatato che è troppo 
presto perché gli uomini sappiano rendersi liberi da soli e che non è 
possibile obbligarli con il solo terrore. 

Il principio della libertà, così inteso, si coniuga con quello del¬ 
l’uguaglianza. 

Condorcet, che durante il Terrore rivoluzionario verrà obbligato, 
«alla Rommel» 35 , a suicidarsi, ha scritto che «l’uguaglianza è lo 
scopo ultimo dell’arte sociale » 36 . Si noti: il fine ultimo della società 


34 Così viene definita l’ondata repressiva degli elementi estremistici seguita al 
colpo di Stato moderato del 9 Termidoro anno III (27 luglio 1794), che rovesciò il 
Comitato di Salute Pubblica e ghigliottinò Robespierre e i suoi seguaci. 

35 II riferimento è al generale tedesco Erwin Rommel (1891-1944), che nel 
1944, coinvolto nel fallito attentato del luglio contro Adolf Hitler (1889-1945), fu 
costretto a suicidarsi per salvare il proprio onore, evitando l’impiccagione. 

36 « Cetre inégalité [...] Doit-elle continuellement s’affaiblirpourfaire place à 
cette égalité de fait, demier but de l’art social [...1? » (« Questa ineguaglianza [...] 
deve costantemente affievolirsi per far posto a questa uguaglianza di fatto, che è il 
fine ultimo dell'arte sociale [...]?») (Condorcet, Esquisse d’un tableau des pro¬ 
grès de l’esprit humain, 1793-1794, Vrin, Parigi 1970, Epoca X, Des progrès fu- 
turs de l’esprit humain, p. 204; trad. it., Quadro storico dei progressi dello spirito 
umano, con una introduzione di Roberto Guiducci, Rizzoli, Milano 1989). 
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non è più il bene comune, ma l’uguaglianza. Siamo dunque ben lon¬ 
tani dalla lotta contro i privilegi, contro situazioni storicamente cri¬ 
stallizzate e non più rispondenti alla realtà sociale: quello che im¬ 
porta è distruggere tutti i ricordi del passato, onde poter raggiunge¬ 
re l’uguaglianza totale. 

Ecco perché la vera data-simbolo della Rivoluzione - che non è 
fissabile, come detto, al 14 luglio 1789 - può forse essere indivi¬ 
duata nella notte del 4 agosto di quel medesimo anno, allorché l’As¬ 
semblea Nazionale cercò di realizzare, per decreto, la cancellazione 
del passato 17 . 

Possono essere ricordate operazioni non cruente ma molto signi¬ 
ficative. Come la creazione di un nuovo calendario «rivoluziona¬ 
rio », nel quale le settimane di sette giorni furono sostituite da « set¬ 
timane » di dieci giorni, le cosiddette « decadi », i santi dalle piante, 
i mesi dalle operazioni agricole o dalle condizioni meteorologiche, 
l’era cristiana dall’era della Rivoluzione. 

Analogo senso ebbe la creazione dei dipartimenti, ripartizioni 
del territorio ritagliate «a tavolino» e contraddistinte d’ufficio da 
semplici nomi geografici: ogni riferimento, anche nei nomi, alle re¬ 
gioni storiche doveva infatti scomparire, insieme a ogni prerogativa 
istituzionale o giuridica: non più Savoia o Delfinato, Bretagna o 
Provenza. 

Lo scrittore savoiardo Joseph de Maistre commentò che in quel¬ 
l’occasione per la prima volta si sono visti uomini fare a pezzi la lo¬ 
ro patria in maniera tanto barbara. 

Di notevole interesse è anche la discussione parlamentare che 
precedette l’istituzione dei dipartimenti. Si voleva farli tutti uguali; 
ma c’era chi proponeva un criterio geometrico, di uguaglianza di su¬ 
perficie, e chi sosteneva un principio demografico, basato sull’u¬ 
guaglianza di popolazione. 

Infine, la Rivoluzione parla di fraternità. 

Parto da un’inattesa constatazione: della parola «fraternità» non 
esiste traccia nei « cahier de doleances », i « quaderni delle lamen¬ 
tele », ossia i tradizionali registri nei quali dal XIV secolo in poi le 
assemblee incaricate di eleggere i deputati agli Stati Generali anno¬ 
tavano critiche e lamentele. Si cominciò a parlare di fratemité nel- 


37 Cfr., su questo punto, l’articolo di G. Cantoni, L'abolizione del « regime feu¬ 
dale » come specifico politico della Rivoluzione francese, cit. 
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le feste rivoluzionarie che progressivamente si sostituirono alle ce¬ 
rimonie religiose e nel linguaggio dei club politici, nei quali ci si co¬ 
minciò a salutare in nome della fratellanza rivoluzionaria. 

Questa fraternità mostra molte assonanze con il linguaggio e con 
la simbologia della massoneria 38 ; e ha certamente un senso molto di¬ 
verso dal significato cristiano della parola. Qui non unisce, ma di¬ 
vide: se un giorno, a disegno rivoluzionario attuato, saremo tutti fra¬ 
telli, per il momento il compito dei veri rivoluzionari è quello di 
smascherare i falsi fratelli. È una fraternità che esclude alcuni, e an¬ 
zi ne esclude sempre di più. 

Ho fatto un riferimento alla massoneria che merita di essere, sia 
pur rapidamente, esplicitato. 

Talora il ruolo avuto dalla massoneria nella Rivoluzione francese 
è stato esagerato, fino a fame l’autentico ed esclusivo protagonista. 
In realtà, la tesi del complotto massonico 39 non può spiegare tutto. 

Tuttavia l’importanza della massoneria neppure può essere del 
tutto trascurata. Nell’ambito militare, per esempio, le logge erano 
diffusissime e questo fatto è stato determinante nell’orientare - e il 
termine non è casuale 40 - il comportamento dell’esercito di fronte 
alla Rivoluzione. 

Per comprendere i fatti bisogna muoversi sul terreno della ricer¬ 
ca concreta. Invece, nei manuali scolastici di storia si trovano astra¬ 
zioni mitiche: come quando si dice che è il popolo - e il popolo, si 


18 Società segreta razionalistica ed esoterica fondata in Inghilterra agli inizi del 
secolo XVIII sul modello organizzativo delle tradizionali associazioni dei costrutto¬ 
ri edili (liberi muratori, in inglese free masons). Considerata da molti autori come il 
centro occulto di diffusione delle idee rivoluzionarie nel mondo. Sulla massoneria 
cfr., fra l’altro, Cesnur. Centro Studi sulle Nuove Religioni, Massoneria e reli¬ 
gioni, a cura di M. Introvigne, Elle Di Ci, Leumann (Torino) 1994; Bernard Fay 
(1893-1978), La massoneria e la rivoluzione intellettuale del Settecento, con in ap¬ 
pendice il saggio di Julius Evola [1898-1974] La Massoneria e la preparazione in¬ 
tellettuale delle Rivoluzioni, a cura di Italo De Giorgi, Edizioni di Ar, Padova 1999; 
Léon [de Montaigne] De Poncins (1897-1975), La franc-magonnerie d’après ses 
documents secrets, 1941, Éditions de Chiré, Vouillé 1972; e Idem, Christianisme et 
Franc-Magonnerie, 1969, Diffusion de la Pensée Fran?aise, Vouillé 1975. 

39 Sul punto, cfr. M. Introvigne, Le teorìe del complotto, in I.D.I.S. Istituto 
per la Dottrina e l’Informazione Sociale, Voci per un «Dizionario del Pensie¬ 
ro Forte», a cura di G. Cantoni, Cristianità, Piacenza 1997, pp. 107-112. 

40 Probabilmente il riferimento è al Grande Oriente, l’obbedienza massonica 
più diffusa e attiva nel continente europeo e dagli orientamenti più « progressisti ». 
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sa, anche quando eccede, gode dell’impunità - che ha « fatto » la Ri¬ 
voluzione. Il popolo avrebbe «preso la Bastiglia», avrebbe «occu¬ 
pato le Tuileries», avrebbe compiuto le «stragi di settembre» del 
1792: ma non fu così. 

Inoltre, quando si parla di popolo normalmente si immaginano le 
moltitudini. Invece, anche aggiungendo ai protagonisti attivi coloro 
che si erano impadroniti dei beni ecclesiastici - espropriati dallo 
Stato e poi alienati ai privati - ed erano quindi legati da interessi al 
successo della Rivoluzione, si può arrivare, secondo i calcoli di 
Chaunu 41 , soltanto a un massimo di circa duecentomila persone in 
essa realmente coinvolte. E si pensi che la Francia aveva allora di¬ 
ciassette milioni di abitanti. 

Dunque, la Rivoluzione francese è stata fatta da un’esigua mino¬ 
ranza. Ciononostante, come il leninismo, il giacobinismo pretende 
di rappresentare tutto il popolo e i suoi veri interessi. Pochissime 
persone - come coloro che comandavano al momento del Terrore 
nel club dei giacobini - pretendono quindi di incarnare la volontà 
generale della nazione. 

Quanto ai «diritti dell’uomo» è importante domandarsi a chi la 
Rivoluzione li riconosce. 

Infatti essa li riconosce soltanto agli individui, presi isolatamen¬ 
te. La Rivoluzione procede, di conseguenza, a eliminare ogni lega¬ 
me associativo fra gli uomini. Sono abolite non soltanto le associa¬ 
zioni a carattere religioso, ma anche quelle di natura professionale 42 . 
Si può essere ormai soltanto dei citoyen, cioè dei cittadini, di quel- 
l’unica astratta «città» che è la Nazione rivoluzionaria. 

Il passaggio al totalitarismo è quindi quanto mai facile. Il Pote¬ 
re, che ha eliminato ogni corpo intermedio fra l’individuo e lo Sta¬ 
to, fa del popolo, in nome di cui pretende di parlare, una massa in¬ 
differenziata e non più protetta dai corpi intermedi. Chi si oppone, 


41 Cfr. P. Chaunu, op. cit., p. 101. 

42 Cfr. il «decreto Allarde» [Pierre-Gilbert Le Roi baron d’Allarde (1752- 
1809) deputato della nobiltà agli Stati Generali] del 17 marzo 1791, che sopprime 
le corporazioni e proclama la libertà di lavoro, su licenza da parte dello Stato, e la 
«legge Le Chapelier» [Isaac-René-Guy Le Chapelier (1754-1794); avvocato bre¬ 
tone; ghigliottinato] del 17 giugno 1791, che interdice la ricostituzione delle cor¬ 
porazioni di arti e mestieri e la costituzione di associazioni di auto-difesa dei lavo¬ 
ratori; sul punto, cfr. Marcel Clément (1921-2005), La corporation profession- 
nelle, Nouvelles Éditions Latines, Parigi 1958, pp. 26-27. 
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ma anche chi non aderisce con entusiasmo, o anche chi semplice- 
mente sbaglia leader, viene considerato un traditore e un nemico e 
cessa di far parte del « popolo ». 

Quale tipo di costruzione politica ha dunque inteso realizzare la 
Rivoluzione? 

Già Yabbé Emmanuel Joseph Sieyès (1748-1836), ideologo del¬ 
la prima fase, quella del 1789, pur sostenendo il sistema rappresen¬ 
tativo 43 , lo concepisce alla luce della volontà generale. La prima Co¬ 
stituzione rivoluzionaria francese, coerentemente, esclude il manda¬ 
to imperativo. Il deputato non rappresenta i suoi elettori, ma la 
Nazione, per dirla con il linguaggio di allora, cioè rappresenta la 
« volontà generale » dei cittadini. Così la Rivoluzione esclude da su¬ 
bito una politica di rappresentanza e di conciliazione di interessi 
reali per privilegiare invece la forma astratta dell’uguaglianza. 

Ciò comportò, fin dall’inizio, una difficoltà anche teorica di le¬ 
gittimare il dissenso. Infatti, se lo scopo della politica è la identifi¬ 
cazione della volontà generale, il dissenso è inammissibile. 

La politica non è più una mediazione fra interessi diversi o opi¬ 
nioni differenti, ma è un tentativo di identificare la volontà genera¬ 
le. Insomma, la dottrina rivoluzionaria sembra autorizzare, se non 
provocare, la proscrizione delle minoranze, considerate come fazio¬ 
ni che si separano dalla volontà generale. 

Nell’epoca rivoluzionaria non si può essere neutrali, bisogna es¬ 
sere non solo rivoluzionari convinti, ma anche sostenitori del grup¬ 
po che di volta in volta riesce a emergere; in caso contrario si fini- 


43 Cfr. Emmanuel Joseph Sieyès, Che cosa è il Terzo Stato?, trad. it., a cura di 
Umberto Cerroni, Editori Riuniti, Roma 1992. Per un’analisi estesa e approfondi¬ 
ta dell’argomento della rappresentanza politica, cfr. le magistrali lezioni del filo¬ 
sofo brasiliano José Pedro Galvào de Sousa (1912-1992), pubblicate sulla rivi¬ 
sta piacentina Cristianità. Organo ufficiale di Alleanza Cattolica (anno XX, L'idea 
di rappresentanza nel diritto, n. 204, aprile 1992, pp. 5-9; La rappresentanza del¬ 
la società politica/l, n. 205-206, maggio-giugno 1992, pp. 5-11; La rappresentan¬ 
za della società politica/2, n. 207-208, luglio-agosto 1992, pp. 5-12; La rappre¬ 
sentanza politica nello Stato dei partiti e nella società di massa, n. 209-210, set¬ 
tembre-ottobre 1992, pp. 15-22; Autorità e rappresentanza, n. 211, novembre 
1992, pp. 19-23; La rappresentanza come valore simbolico che manifesta un ordi¬ 
ne trascendente, n. 212, dicembre 1992, pp. 15-22; e anno XXI, Origine e signifi¬ 
cato delle istituzioni rappresentative, n. 213-214, gennaio-febbraio 1993, pp. 11- 
19; nonché Brasilianità lusitana e ispanica, n. 222, ottobre 1993, pp. 19-22; ed er¬ 
rata corrige, n. 223, novembre 1993, p. 6). 
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sce sotto la lama della ghigliottina, che dà un tipo di morte moder¬ 
no, tecnologico ed egualitario 44 . 

Studiando la Rivoluzione si rimane colpiti dalla mediocrità dei 
protagonisti. Robespierre era un avvocatuccio di provincia (di Ar¬ 
ras) destinato a una normale e oscura carriera, ove la storia non gli 
avesse offerto una rara opportunità. 

Fin dal 1790 lo troviamo a far la spola fra i giacobini e l’As¬ 
semblea. Lui non fa nulla, si limita a smascherare: il suo grande po¬ 
tere è quello di svelare o minacciare di svelare i numerosi complot¬ 
ti che secondo lui insidiano la volontà della nazione. Il Terrore è ali¬ 
mentato dalle denunce che Robespierre fa, ma è difficile dire quale 
sia la sua ideologia. Certo egli incarna bene l’arte dell’esercizio per¬ 
manente e generale del sospetto. 

Come la storia della Rivoluzione comunista e dell’Urss, quella 
della Rivoluzione francese è piena di complotti 45 , sui quali di volta 
in volta vengono scaricati gli errori nati in realtà da azioni e da teo¬ 
rie in se stesse destinate al fallimento in quanto non fondate su una 
concezione realistica dell’uomo. 

Qualche cifra. A Parigi, durante il Grande Terrore del 1792-1793 
caddero 16.594 teste 46 ; e non furono di più solo per difficoltà tecni¬ 
che, perché, come si lamentavano i rivoluzionari, la ghigliottina era 
troppo lenta. 

Quanto alla Vandea, è difficile accertare il numero effettivo 
delle vittime dei massacri indiscriminati - un autentico genocidio 
interno — compiuti nel 1793-1796 dalle truppe repubblicane. I 
vuoti fra un censimento e l’altro hanno fatto calcolare da duecen- 


44 Sulla ghigliottina cfr. Daniel Arasse (1944-2003), La ghigliottina e /’ im¬ 
maginario del Terrore, 1987, trad. it„ Xenia, Milano 1988; nonché la recensione 
che Marco Tangheroni fece del medesimo volume: Binomio rivoluzione-ghigliotti¬ 
na, in Cristianità. Organo ufficiale di Alleanza Cattolica, anno XVII, n. 165, Pia¬ 
cenza gennaio 1989, pp. 3-4. 

45 Cfr. M. Introvigne, Le teorie del complotto, cit. 

Cfr. voce Terrore in Jean Tulard; Jean-Franqois Fayard; e Alfred Fierro, 
Dizionario storico della Rivoluzione francese, 1988, trad. it.. Ponte alle Grazie, Fi¬ 
renze 1989, pp. 897-898 (p. 898); dati sul «costo» della Rivoluzione per la Francia 
in René Sedillot, Le cout de la Révolution fran^aise. Vérités et Légendes, Perrin, 
Parigi 1987. Sugli eccidi di massa in Vandea cfr. anche Mark Levene, Genocide in 
thè Age of of thè Nation-State, 2 voli., I. B. Tauris Publishers, Londra-New York 
(NY) 2005 (voi. I, The Meaning of Genocide - , voi. II, The Rise of thè West and thè 
Corning of Genocide, parte II, cap. 3, The Vendée. A Pardigm Shift?, pp. 103-161). 
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tornila a trecentomila morti. Secher ne ha comunque accertati più 
di 117.000 47 . Ora, la Vandea aveva allora meno di un milione di abi¬ 
tanti. Come si può evitare di parlare di genocidio, quando si calcola 
la percentuale? Lo stesso rivoluzionario egualitarista Fran 90 is-Noél 
«Gracchus» Babeuf (1760-1797) parlò allora di « populicidio » 48 . 

È anche importante precisare, ancora una volta alla luce delle da¬ 
te, che quando il massacro generalizzato fu ordinato nel gennaio 
1794 la guerra civile era terminata, in quanto l’armata «bianca» 
vandeana, sconfìtta, si era arresa nel dicembre del 1793. 

Secher ha pubblicato documenti provenienti dalla Convenzione, 
dal Comitato di Salute Pubblica o dai rappresentanti repubblicani in 
missione: dunque, solo fonti rivoluzionarie. E si tratta di documen¬ 
ti orribili. 

Per esempio, vi si leggono istruzioni su come uccidere in massa 
donne e bambini: poiché le pallottole costavano, si ordinò di spacca¬ 
re le teste a colpi di baionetta, e poiché le baionette si rompevano si 
ricorse agli annegamenti collettivi studiando battelli in grado di rie¬ 
mergere dopo un certo tempo. Un documento contiene l’ordine dato 
a un chirurgo militare di scuoiare trentadue cadaveri e di portare le 
loro pelli a un conciatore per fame dei gambali. Troviamo anche os¬ 
servazioni come questa: « La pelle che proviene dagli uomini è di una 
consistenza e di una bontà superiori a quella dei camosci. Quella dei 
soggetti femminili è più morbida, ma presenta meno robustezza » 49 . 

Perché quest’odio, che si accanisce sugli uomini, sulle donne, sui 
bambini, ma anche sulle cose, come, per esempio, le teste delle sta¬ 
tue dei re d’Israele che figuravano nella facciata della cattedrale di 
Nótre-Dame 50 ? 

È una domanda che mette i brividi, perché ci spinge al di là del 
piano puramente umano, evoca forze oscure e diaboliche, apre il 
grande mistero della presenza del demoniaco nella storia. 

Ma si tratta di una domanda che va al di là del lavoro dello sto¬ 
rico in senso stretto: la risposta deve essere chiesta alla teologia del¬ 
la storia. 


47 Cfr. R. Secher, op. cit. 

48 Cfr. Gracchus Babeuf, La guerra della Vandea e il Sistema di Spopolamen¬ 
to, 1794, trad. it., a cura di R. Secher e Jean-Joél Brégeon, Effedieffe, Milano 1991; 
cfr. anche R. Secher, op. cit. 

49 Da un rapporto di un funzionario repubblicano dell’agosto 1793, ibid., p. 176. 

50 Sul tema cfr. M. Tangheroni, Il ritorno dei re, in Cristianità. Organo uffi¬ 
ciale di Alleanza Cattolica, anno Vili, n. 66, Piacenza ottobre 1980, pp. 8-10. 
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IL RISORGIMENTO ITALIANO 


L’insurrezione finisce 
quando la rivoluzione comincia. 

Giuseppe Mazzini 


« Chi di plebiscito ferisce 
di plebiscito perisce ». 

Giovanni Cantoni 


L’insieme di eventi che cadono di norma sotto il nome di « Ri¬ 
sorgimento» rappresenta per la storia italiana un momento in un 
certo senso analogo a ciò che la Rivoluzione francese ha rappresen¬ 
tato per la Francia 1 . D’altra parte esso è stato collegato e si è richia¬ 
mato spesso alla « grande Rivoluzione » di Oltralpe. 

Il tema è anche di grande interesse politico e culturale. 

In questi Appunti non è compresa una parte relativa al 1900, ma 
mi è possibile qui almeno accennare, per esempio, agli equivoci e 
alle ambiguità sul tema Risorgimento che caratterizzano il fasci¬ 
smo: questo, infatti, da un lato pretendeva di combattere i princìpi 
dell’Ottantanove, dall’altro però affermava di essere il compimento 
del Risorgimento. 

Rispetto al mito della Rivoluzione francese, continuamente ri¬ 
chiamato e riproposto su scala europea e mondiale, le riprese suc¬ 
cessive della mitologia del Risorgimento appaiono abbastanza fiac¬ 
che. In occasione del centenario della proclamazione del Regno d’I¬ 
talia, nel 1961, in una mescolanza, peraltro interessante, di storia e 
di educazione civica, il bombardamento a base di opuscoli, visite 


1 Cfr. Massimo Viglione (a cura di). La Rivoluzione italiana. Storia critica del 
Risorgimento, Il Minotauro, Roma 2001. 
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guidate, lezioni, ricerche su coloro che allora erano studenti anche 
elementari fu enorme. 

Ciò non toglie che nella scuola e nei mass media si tenda a con¬ 
servare, sia pure in modo stanco e ripetitivo, un’immagine al tempo 
stesso oleografica e ideologizzata del Risorgimento. 

Ai nostri giorni resta sempre e comunque vietato « parlar male di 
Garibaldi », come hanno dimostrato le violente polemiche scoppia¬ 
te contro lo scrittore e giornalista cattolico Vittorio Messori in oc¬ 
casione del Meeting per l’Amicizia dei Popoli di Rimini del 1990\ 

In realtà, sotto il profilo storiografico la revisione è in atto, ma 
deve restare, secondo la cultura dominante, circoscritta a una inno¬ 
cua cerchia di accademici. Prendiamo un esempio nel campo della 
storia militare: l’episodio della cosiddetta battaglia di Cintatone e 
Montanara - paesi del Mantovano -, durante la prima guerra austro¬ 
piemontese del 1848-1849, che fa parte della mitologia dei goliardi 
pisani, i quali ebbero la ventura di prendervi parte. In realtà si trattò 
di uno scontro militare veramente insignificante, una piccola spara¬ 
toria nella quale il comandante del contingente toscano, che aveva 
ricevuto da Firenze l’ordine di tenere lontani dal fuoco questi gio¬ 
vani appartenenti alle famiglie più in vista della Toscana, decise di 
lasciarli un poco sfogare. Ciò finché il comandante dell’esercito au¬ 
striaco, il conte generale Johann Josef Wenzel Radetzky von Radetz 
(1766-1858), avvisò il comandante toscano tenente generale Ulisse 
d’Arco Ferrari (1786-1869) - fra l’altro suo amico - di ritirare il 
battaglione universitario perché altrimenti lo avrebbe attaccato in 
modo serio. Il legame con la vittoria piemontese del giorno dopo a 
Goito, sempre nel Mantovano, è indimostrabile e probabilmente ine¬ 
sistente. Comunque quel che è certo è che il battaglione subito do¬ 
po si sbandò e venne immediatamente sciolto. 

Proseguendo il discorso, dal punto di vista della storia militare 
bisogna dire che il Risorgimento non ebbe molti episodi gloriosi e, 
anzi, conobbe molte pagine negative. Se si volesse dire la verità, bi¬ 
sognerebbe riconoscere che l’episodio più significativo per valore - 
nel l’inferiorità di mezzi - fu l’assedio della piazzaforte borbonica di 


2 Cfr. il testo delle dichiarazioni di Vittorio Messori e l'elenco dei partecipanti al 
dibattito dal titolo Francesco Faci di Bruno: un profeta per il post-moderno, in 
< http://www.meetingrimini.org/detail.asp?c= 18&p=6&id=666&key=3&pfix=>, 
consultato il 22-3-2009. 
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Gaeta (Latina), caduta nel febbraio del 1861, sostenuto dal giovane 
re Francesco II di Borbone (1836-1894) e dalla regina Maria Sofia 
di Wittelsbach di Possenhofen (1841-1925), cui si affiancarono quel¬ 
lo di Messina, caduta il 13 marzo, e quello di Civitella del Tronto 
(Teramo), che resistette con pari valore fino al 20 di marzo, tre gior¬ 
ni dopo la proclamazione del Regno d’Italia. 

Una prova di questo giudizio può essere data dall’ampia voce Ri¬ 
sorgimento dell’ Enciclopedia Italiana, pur scritta negli anni 1930 - 
estensore principale ne fu Walter Maturi (1902-1961) -, in un pe¬ 
riodo di grande auge della mitologia risorgimentale. Il generale Al¬ 
berto Baldini (1872-1953), storico militare e co-estensore della vo¬ 
ce per la parte relativa a Le guerre del Risorgimento, così vi scrive¬ 
va: « Le vicende guerresche del Risorgimento provarono che gli 
italiani in armi erano temprati alla disciplina e al sacrifìcio e che 
gli insuccessi che talvolta furono patiti derivarono da alcune defi¬ 
cienze funzionali proprie degli organismi improvvisati e delle si¬ 
tuazioni intricate »\ Come si vede una maniera un po’ contorta per 
riconoscere 1’esistenza di numerosi fallimenti. 

Così nel 1848, quando tutta la flotta austriaca - fra i cui equi¬ 
paggi abbondavano i marinai di lingua italiana: veneti, istriani, 
dalmati - dopo la Rivoluzione di Vienna dell’ottobre si unì alla 
flotta del Regno di Sardegna e perciò le due flotte divennero pa¬ 
drone del Mare Adriatico, fu annunciato che esse avrebbero bloc¬ 
cato il porto austriaco di Trieste. Ma questo infastidiva la Confe¬ 
derazione Tedesca - l’unione dei principati germanici creata dal 
Congresso di Vienna nel 1815 - la quale pose il veto e il blocco 
non fu fatto. Credo che siano ben pochi i libri di testo che riporta¬ 
no l’episodio. 

È anche interessante constatare che alla vigilia della cosiddetta 
terza guerra d’indipendenza, nel 1866, l’esercito italiano aveva una 
superiorità militare schiacciante, da un punto di vista numerico, su 
quello austriaco, dato che il nuovo regno stava approfittando della 
guerra in corso fra la Prussia e l’Austria; altrettanto schiacciante era 
la superiorità della flotta italiana. Eppure quel 1866 si concluse con 
le sconfitte di Custoza (Verona), sul campo, e di Lissa, in Dalmazia, 
sul mare. 


3 Alberto Baldini, voce Risorgimento, in Enciclopedia Italiana, voi. XIV, 
1936, pp. 434-452 (pp. 440-452) (p. 452). 
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Non si tratta di aprire un discorso che ritengo fuori luogo e in 
parte sbagliato sulle virtù belliche degli italiani, ma di capire che 
anche dal punto di vista militare, come del resto da quello politico, 
il Risorgimento fu il frutto, nei suoi successi come nei suoi insuc¬ 
cessi, di continue interferenze delle potenze europee nella storia 
italiana. 

Si pensi all’appoggio inglese con i governi liberali guidati da 
lord Henry John Palmerston (1784-1865), a quello francese di Na¬ 
poleone III Bonaparte (1808-1873), a quello tedesco di Otto von Bi- 
smarck (1815-1898). Tutti sanno che lo stesso sbarco in Sicilia dei 
«volontari» di Giuseppe Garibaldi (1807-1882) non sarebbe mai 
avvenuto se non fosse stato protetto da navi inglesi. 

Ma allora perché non chiedersi quali solidarietà intemazionali di 
tipo ideologico, non solo politico o geo-politico, a cominciare da 
quelle di stampo massonico, erano alla base di questo sostegno? 

Bisogna anche segnalare che è ormai liquidata l’interpretazione 
di tipo economicistico, secondo la quale il Risorgimento avrebbe 
corrisposto alle necessità e alle volontà delle parti più illuminate e 
avanzate della borghesia commerciale e industriale alla ricerca di 
mercati più vasti 4 . 

In realtà lo studio dei ceti dirigenti - peraltro anche numerica- 
mente esigui - del processo unitario ci ha fatto sapere che si tratta¬ 
va di ceti a base fondamentalmente agraria e rurale. Questa mino¬ 
ranza va dunque capita in base alle matrici di natura ideologica e 
culturale ed è quindi su questo piano che va soprattutto condotta l’a¬ 
nalisi di questo processo e di questo periodo. 

Subito dopo l’Unità, per dirla con Maturi, venne l’epoca delle 
morti celebri, dei necrologi, delle commemorazioni, dei discorsi, 
dei monumenti, dei musei, delle lapidi che - per la verità sempre più 
sporche e mal tenute - ricordano qualche «patriota» fucilato 5 . 

Nel 1906 nacque la Società Nazionale per la Storia del Risorgi¬ 
mento Italiano, la quale dichiarava esplicitamente di avere due sco¬ 
pi strettamente legati fra loro: uno scientifico, studiare il Risorgi- 


4 Cfr., fra gli altri, Giorgio Candeloro (1909-1988), Storia dell’Italia moder¬ 
na, 1959, 11 voli., 2 a ed., Feltrinelli, Milano 1990, in part. il voi. IV, Dalla Rivolu¬ 
zione nazionale all’Unità. 1849-1860, e il voi. V, La costruzione dello Stato unita¬ 
rio. 1860-1871, 2“ ed., 1990. 

3 Cfr. W. Maturi, Interpretazioni del Risorgimento. Lezioni di storia della sto¬ 
riografia, 1945-1960, Einaudi, Torino 1962. 
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mento, e uno patriottico, procedere all’educazione nazionale del po¬ 
polo attraverso la divulgazione del mito. 

Perché questo era necessario? Perché si sapeva bene che le gran¬ 
di masse popolari erano rimaste estranee al processo unitario, o per¬ 
ché fedeli alla religione cattolica e alla Chiesa - che in Italia non si 
era fatta promotrice, come in altri Paesi, dell’unità nazionale - o 
perché legate a forme di radicalismo e di socialismo. 

Tale Società si trasformerà nel 1935 in Istituto Storico del Risor¬ 
gimento Italiano per volontà di un ministro, uno dei quattro leader 
- autodefinitisi latinamente « quadrumviri » - della marcia fascista 
su Roma del 1922, il quale si piccava anche di essere storico, cioè 
Cesare Maria de Vecchi di Val Cismon (1884-1959). 

Anche in questa occasione i due scopi vennero riaffermati. Ci si 
prometteva, infatti, da un lato di promuovere riviste e studi, dall’al¬ 
tro di svolgere tutto un programma di conferenze popolari per per¬ 
seguire l’ideale dell’educazione nazionale. 

Dopo queste notizie di carattere minore, è bene soffermarsi su al¬ 
cuni temi generali molto importanti. 

Il primo è rappresentato da un presunto prologo risorgimentale 
della fine del 1700, l’epoca in cui avvennero le grandi reazioni po¬ 
polari alle riforme illuministiche prima e al giacobinismo poi. La 
storiografia nazionalistica tentò di accreditarne una interpretazione 
in gran parte falsa. 

Così lo storico nazionalista Niccolò Rodolico (1873-1969) scri¬ 
veva, rivalutando questi movimenti, nel suo libro II popolo all’ini¬ 
zio del Risorgimento nell’Italia meridionale : «Quando i reggitori 
della Repubblica di San Marco, tremanti di paura per le minacce 
francesi, strappavano le gloriose insegne del leone alato e suppli¬ 
cavano la pace e i contadini del Veronese gridavano “v/va San 
Marco ” e morivano per esso in quelle Pasque che rinnovarono i Ve¬ 
spri. Quando sotto il cumulo di umiliazioni patite da prepotenti 
francesi e da giacobini paesani Carlo Emanuele avvilito abbando¬ 
nava Torino, i montanari delle Alpi e i contadini piemontesi e mon- 
ferrini continuavano disperatamente la resistenza allo straniero. 
Quando nella Lombardia gli austriaci si ritiravano incalzati dai 
francesi i contadini lombardi a Como, a Varese, a Binasco, a Pavia 
osavano ribellarsi al vittorioso esercito del Bonaparte sfidando la 
ferocia della sua vendetta. Quando il mite Ferdinando III di Tosca¬ 
na era licenziato dai nuovi padroni e i nobili fuggivano e i girella 


99 
























democratici improvvisati venivano fuori con la coccarda tricolore i 
contadini toscani insorgevano al grido di “viva Maria”. Quando 
nelle Marche scappavano generali e soldati pontifici e il vecchio 
pontefice arrestato era condotto via da Roma sua non i principi cat¬ 
tolici osarono protestare, non Roma papale insorse, ma i contadini 
dai monti della Sabina alle marine marchigiane caddero a migliaia 
per la loro fede e per il loro paese. Quando vilmente il re di Napo¬ 
li con cortigiani, ministri e generali fuggiva all’avanzarsi dello 
Championnet soli i contadini di terra del Lavoro, i montanari degli 
Abruzzi, i lazzaroni di Napoli si opposero all’invasore in una lotta 
disperata e sanguinosa » 6 . 

Una citazione questa che pone il problema della natura schietta¬ 
mente popolare di questi movimenti, che non possono essere inter¬ 
pretati nel senso di una reazione nazionale contro gli stranieri, solo 
casualmente indirizzata in difesa della religione e contro le idee ri¬ 
voluzionarie, perché queste, per una sorta di capriccio della storia, 
si erano venute a legare alla presenza degli stranieri. Uno storico 
dell epoca, Vincenzo Cuoco (1770-1823), che pure aveva vissuto 
1 esperienza della Repubblica Napoletana del 1799, ma era osserva¬ 
tore intelligente, aveva già analizzato acutamente le ragioni del fal¬ 
limento di quella esperienza 7 . 

Ora questo, come si comprende facilmente, è molto imbaraz¬ 
zante per la storiografia « liberale », che, per esempio, parla di 


N. Rodolico, Il popolo agli inizi del Risorgimento nell’Italia Meridionale. 
1798-1801 , Le Monnier, Firenze 1926, pp. XII-XIII. Sulle insorgenze anti-giaco- 
bine e anti-napoleoniche cfr., fra i molti studi, quelli di O. Sanguinetti, La Chie¬ 
sa e le insorgenze popolari controrivoluzionarie, in F. Cardini (a cura di), Processi 
alla Chiesa. Mistificazione e apologia, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 
1994, pp. 373-407; Giacomo Lumbroso, I moti popolari contro i francesi alla fi¬ 
ne del secolo XVIII (1796-1800), con un saggio introduttivo di O. Sanguinetti, 
Maurizio Minchella editore, Milano 1997; O. Sanguinetti (a cura di). Insorgenze 
unti-giacobine in Italia (1796-1799). Saggi per un bicentenario-, Francesco Pap¬ 
palardo e O. Sanguinetti, Insorgenti e sanfedisti: dalla parte del popolo. Storia 
e ragioni delle Insorgenze anti-napoleoniche in Italia, Tekna 2000; M. Viglione, 
Rivolte dimenticate. Le insorgenze degli italiani dalle origini al 1815, 2 a ed., Città 
Nuova, Roma 2001; S. Petrucci, Insorgenti Marchigiani. Il trattato di Tolentino e 
i moti antifrancesi del 1797, con una Prefazione di M. Tangheroni, SICO, Macera¬ 
ta 1996; e Idem, Le insorgenze antifrancesi nelle Marche (1797-1799), con una 
Prefazione di O. Sanguinetti, Quattro Venti, Urbino (Pesaro-Urbino) 2003. 

7 Cfr. Vincenzo Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, 1800, 2 a 
ed., Rizzoli, Milano 1998. 
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«rivolta delle plebi italiane contro i patrioti». Si osservi il lin¬ 
guaggio: da una parte i patrioti, che perché «patrioti» sarebbero 
ipso facto nel giusto, dall’altra le «plebi» - in senso spregiativo 
-, che si sollevano e provocano il fallimento del disegno «pa¬ 
triottico ». 

Ma è imbarazzante anche per la storiografia marxista, perché il 
popolo si trova contro il progresso e contro lo sviluppo storico, an¬ 
zi difende posizioni in genere definite «reazionarie». 

Certo, la reazione al processo unitario fu spesso costituita piut¬ 
tosto da una resistenza passiva, da una sorta di indifferenza. È vero 
però che sono da studiare ancora tanti piccoli episodi. Per esempio, 
nelle elezioni piemontesi del 1857-1858 - cioè nello Stato ormai 
chiaramente avviato nella direzione costituzionale e liberale, non¬ 
ché pieno di esuli - prevalsero quelli che sui giornali dell’epoca ve¬ 
nivano chiamati i reazionari, le destre 8 . 

Mentre in Francia, per un secolo, la causa legittimistica, nei con¬ 
fronti della dinastia borbonica, fu fortemente presente nella storia di 
quel Paese, perché attorno a essa si raccolsero grandissime forze po¬ 
litiche e culturali, in Italia la misura ridotta delle sue dinastie regio¬ 
nali, con l’eccezione del Regno di Napoli, non alimentò un legitti¬ 
mismo attivo. 

Solo in senso molto generico si può parlare di una certa alleanza 
fra il «trono e l’altare». La rivista pubblicata dai gesuiti, La Civiltà 
Cattolica, nata a Napoli nel 1850, durante la seconda fase del Ri¬ 
sorgimento (1859-1861) e oltre, condusse una forte polemica anti¬ 
liberale, ma senza dimostrare particolari rimpianti verso gli Stati re¬ 
gionali pre-unitari; essi, del resto, a distanza di soli pochi decenni, 
si presentavano come gli eredi diretti di quei principati che, sia pri¬ 
ma della Rivoluzione, sia durante la Restaurazione avevano svolto 
una politica di riforme ostili alla Chiesa. 

Come detto, bisogna fare una eccezione per ricordare quella che 
il romanziere e drammaturgo lucano - ma napoletano di adozione - 
Carlo Alianello (1901-1981) ha definito «la conquista del Sud» 9 , 
nonché la successiva, violenta e prolungata guerra civile che i ma- 


8 Cfr. Angela Pellicciare L’altro Risorgimento. Una guerra di religione di¬ 
menticata, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 2000, pp. 195-198. 

9 Cfr. Carlo Alianello, La conquista del Sud. Il Risorgimento nell’Italia me¬ 
ridionale, 1972, 3 a ed., Rusconi Libri, Milano 1998. 
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nuali continuano a chiamare « brigantaggio » l0 , recependo così pas¬ 
sivamente i termini usati dai bandi militari «piemontesi»: per in¬ 
tendersi, sarebbe come se noi oggi sui libri di storia chiamassimo 
« banditi >, i «partigiani » del 1943-1945 perché così definiti sui ma¬ 
nifesti e sui bandi nazionalsocialisti. Le cifre relative alle esecuzio¬ 
ni variano da circa un migliaio fino a quasi diecimila persone, men¬ 
tre diverse migliaia furono le condanne a pene detentive". 

Bisogna anche riconoscere che non tutti i personaggi e i mo¬ 
menti del Risorgimento ebbero un orientamento anti-cattolico. Per 
esempio se si leggono le lettere dei volontari del già ricordato bat¬ 
taglione universitario pisano' 1 * , si scopre che molti portavano il giu- 

‘ C0l0ri del . Papa ' In 9 uel l84 8 il beato Papa Pio IX 
(1792-1878) aveva infatti benedetto il programma di una lega o di 
una confederazione italica. 


'° S “* br 'gantaggio post-unitario, cfr., fra l’altro, F. Pappalardo, Perché «bri- 
L’Unità n^OlRvm legÌttÌ T*“ eÌl ^igantaggio nel Mezzogiorno d’Italia dopo 
ir, 1 deI1 Ist,tuto P er la Storia delle Insorgenze, Tekna, Po- 

22 ™'^™ n S™ g g lopo s‘^™- Il Mezzogiorno fra resistenza e rea- 
m T S °i Ett ° nS Edltori ’ Crotone 2004; Idem, // Brigantaggio (1860-1870), in 

zZann77p T ° ■"* 2 DoTTRlNA E Formazione Sociale, Voci per un «Di¬ 
zionario del Pensiero Forte », cit., pp. 65-70; Aldo Albònico ( 1947-1999) Di mo¬ 
bilitazione legittimista contro il Regno d’Italia: la Spagna e il brigantaggio meri¬ 
dionale postunitano. Marzorati, Milano 1979; Tommaso Ped.o (1917-2000) Bri- 
ÌTq2 8 p° mendlonale (I806 - }863 )’ Capone Editore, Lecce 1997, parte lì pp 
Lri Crocco 71 830 fS? Tr^ 7 (186 °- 1861 >’ e Ca ™‘ne [Dona^ 

tà! Manduria (Bari/1964. ™ 19 ° 3 * ’ 3 CUra di T Pedio ’ Lacai ' 

zion'i S 22 d v le a StÌ , me di al o Uni gi0rna,i stranieri che si affidavano alle informa- 
ziom «ufficiali» del nuovo Regno d’Italia, dal settembre del 1860 all’agosto del 
1861 vi furono nell ex Regno delle Due Sicilie 8.964 fucilati, 10.604 feriti 6 112 
prigionieri, 64 sacerdoti, 22 frati, 60 ragazzi e 50 donne uccisi, 13.529 arrestati 

LccheTaiaTe 61 ! 478 ® “ fu ° C °’ 3 000 fami § ,ie 12 chiese 

ste H’ ' 428 01 S ° ,CVati; va consider ato che, in quanto ufficiali, que- 

ste cifre furono sicuramente sottostimate dal ministero della Guerra, nonostante 
ì ferissero a un solo anno; cfr. Giacinto de’ Sivo (1814-1867), Storia del Re- 

S ' Cll ‘ e - ° al 1847 ? 1861 ’ repHnt ’ 2 vo11 ’ Berisio, Napoli 1964, 
™ P* 447 ’ C, /f dlverse - ma fededegne - nello studio, di orientamento marxi- 

sta, di Franco Molfese (1916-2001), Storia del brigantaggio dopo l’Unità 4“ 
; d : 3 F “’ Mdan ° 1976 ’ A PP end «ce seconda, Cifre sulle vittime e sui reati, 

12 Cfr. Memorie del Battaglione Universitario Pisano, raccolte e pubblicate 

YYtY M e a Sp 22rnn2 miine ^ PlSa ” e/ an ™versario della battaglia del 
XXIX Maggio MDCCCXLVII1, Mariotti, Pisa 1898. 
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« Risorgimento » in origine voleva semplicemente dire « rinasci¬ 
ta»; così il poeta Giacomo Leopardi (1798-1837), nell’aprile del 
1828, scriveva una poesia con questo titolo 13 per parlare del suo sen¬ 
tirsi rinascere in salute corporea grazie al soggiorno pisano. Nel sen¬ 
so attuale la parola venne utilizzata da uno storico cattolico, Cesare 
Balbo (1789-1853), il quale affermò che dopo lo sviluppo della cul¬ 
tura del Rinascimento era venuto il momento di uno sviluppo della 
civiltà italiana. L’Italia doveva recuperare il suo primato; e questo 
termine fu anche il titolo dell’opera più famosa 14 del principale espo¬ 
nente del movimento « neoguelfo » 15 : il sacerdote torinese Vincenzo 
Gioberti (1801-1852). 

Ma ben presto la direzione del processo unitario e costituziona¬ 
le fu assunta da altre componenti, anche se queste trovarono un cer¬ 
to seguito in alcune fasce cattoliche liberali, spesso ancora influen¬ 
zate dal superstite giansenismo settecentesco. 

Più in generale l’unità d’Italia negli interventi, nelle parole, nel¬ 
le azioni dei protagonisti del Risorgimento sembra essere molto 
spesso non un fine ma un mezzo per condurre una battaglia di tipo 
illuministico-progressista contro la Chiesa. 

Nel 1855 il primo ministro del Regno sardo, Camillo Benso di 
Cavour (1810-1861) 16 , con un’abile manovra parlamentare riuscì a 
eliminare Massimo Tapparelli d’Azeglio (1798-1866) e a costituire 
una sua maggioranza, che oggi definiremmo di centro-sinistra, cui 
fece votare per il Regno di Sardegna un complesso di leggi che abo¬ 
livano molte congregazioni religiose e confiscavano buona parte 
delle proprietà ecclesiastiche 17 . Re Vittorio Emanuele II di Savoia 


13 Cfr. Giacomo Leopardi, Il Risorgimento, in Canti e pensieri, a cura di Vin¬ 
cenzo Guarracino, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2005, pp. 90-100. 

14 Vincenzo Gioberti, Del rinnovamento civile d’Italia, a cura di Luigi Quat¬ 
trocchi, 3 voli.. Abete, Roma 1969. 

15 II neoguelfismo fu un movimento intellettuale e politico della prima fase ri¬ 
sorgimentale, in cui confluirono vari motivi: le speranze di una riforma della Chie¬ 
sa; l’aspirazione al primato morale dell’Italia fra i popoli; l’idea unitaria in senso 
federalistico; il recupero in chiave romantica del cristianesimo delle origini. 

16 Su di lui cfr. Rosario Romeo (1924-1987), Vita di Cavour, Laterza, Roma- 
Bari 2004. 

17 Sul tema, cfr. lo studio di A. Pellicciari, Risorgimento da riscrivere. Libe¬ 
rali & massoni contro la Chiesa, con una Prefazione di Rocco Buttigliene e una 
Postfazione di F. Cardini, Ares, Milano 1998, che si avvale dei verbali del Parla¬ 
mento subalpino; nonché la sua raccolta di « medaglioni » risorgimentali in Idem, 
L’altro Risorgimento. Una guerra di religione dimenticata, cit. 
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(1820-1878), colpito da molti lutti familiari nei quali i «reazionari » 
vedevano un segno dell’ira di Dio 18 , si rivolse al vescovo di Casale 
Monferrato (Alessandria) - in seguito arcivescovo di Milano -, mons. 
Luigi Nazari di Calabiana (1847; 1867-1893), che dal 1848 era an¬ 
che senatore del Regno sardo. Questi, consultatosi con Roma, pro¬ 
pose un progetto che risolveva al meglio i problemi finanziari dello 
Stato sabaudo che erano stati addotti come pretesto. Allora Cavour 
e i suoi dovettero riconoscere che la questione era di principio e non 
finanziaria. E siamo così all’inizio di una politica aggressiva e anti¬ 
clericale. 

L’ultimo discorso parlamentare di Cavour 19 - spesso presentato 
come un puro sostenitore della separazione fra Chiesa e Stato - in¬ 
dicava la conquista di Roma come inizio di una rigenerazione uni¬ 
versale. Come per la Rivoluzione francese, non si volevano limitare 
le competenze della Chiesa, bensì farsi promotori di un suo rinnova¬ 
mento in senso liberale e democratico; e la reazione della Chiesa si 
manifesterà col Concilio Vaticano I (1869-1870). 

Su questo punto erano pienamente d’accordo tanto Giuseppe 
Mazzini (1805-1872) quanto Giuseppe Garibaldi. La divergenza fra 
loro era solo sul piano istituzionale. 

Ora, soprattutto nell’Italia meridionale, le proprietà della Chiesa 
svolgevano una insostituibile funzione sociale in campo assisten¬ 
ziale ed educativo. Il programma di diffusione della proprietà pri¬ 
vata a danno di questi beni o dei beni comunali di uso collettivo fu 
portato avanti da gruppi sociali in ascesa, i quali, legatisi così per in¬ 
teresse al processo unitario, divennero il puntello locale della con¬ 
quista liberale dello Stato: ciò è ben descritto in romanzi come L’e¬ 
redità della priora di Alianello 20 o II gattopardo 21 di Giuseppe To¬ 
rnasi di Lampedusa (1896-1957). 


18 Molto diffuse furono alcune profezie di sventura di san Giovanni Bosco 
(1815-1888), il fondatore dell’ordine salesiano, riguardo al destino dei Savoia; 
cfr., sul punto. Idem, I sogni di don Bosco, a cura di Eugenio Pilla (1895-1969), 
Cantagalli, Siena 2004. 

” Camillo Benso di Cavour, Discorsi parlamentari, a cura di Armando Sait- 
ta (1919-1991), 15 voli.. La Nuova Italia, Firenze 1957, voi. XV, 1860-1861. 

20 Cfr. C. Alianello, L’eredità della priora, 1963, Osanna, Venosa (Potenza) 
1993. 

21 Cfr. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il gattopardo, 1958, 81 a ed., Feltrinel¬ 
li, Milano 2003. 
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Nel 1925 uscirono contemporaneamente due libri sulla masso¬ 
neria e il Risorgimento. Uno era opera di uno storico di ottima for¬ 
mazione e di buoni studi negli archivi austriaci, il mantovano Ales¬ 
sandro Luzio (1857-1946) 22 . Filo-risorgimentale, ma ferocemente 
anti-massonico, questi negava l’influenza della massoneria sul Ri¬ 
sorgimento. L’altro libro era invece opera di Giuseppe Leti (1867- 
1939), alto dignitario e storico massonico, il quale tendeva anche in 
maniera eccessiva a dimostrare la tesi contraria 23 . 

È certo che in qualche caso la massoneria può aver tentato di at¬ 
tribuirsi più « meriti » di quelli realmente avuti. Ma è anche certo 
che subito dopo l’Unità l’importanza della massoneria raggiunge il 
suo culmine: non si arriva al governo se non si è massoni e le logge 
sono una specie di scuola preparatoria del ceto di governo e diri¬ 
gente. In precedenza la massoneria, che in Italia aveva avuto un 
grande impulso da parte di Napoleone - il fratello Giuseppe (1768- 
1844) fu Gran Maestro della massoneria francese e napoletana -, 
era precedentemente molto diffusa tra i funzionari dello Stato e fra 
gli ufficiali dell’esercito. 

La Carboneria 24 , la società segreta protagonista dei primi moti ri¬ 
sorgimentali, era una filiazione diretta, almeno come spirito, della 
massoneria. 

Si può così comprendere quanto ho detto prima sull’appoggio in¬ 
temazionale al Risorgimento 25 . In Inghilterra i mass media dell’e- 


22 Cfr. Alessandro Luzio, La massoneria e il Risorgimento italiano. Saggio 
storico-critico, 2 voli., Zanichelli, Bologna 1925; reprint anast., 2 voli.. Forni, Sa¬ 
la Bolognese (Bologna) 2005. 

23 Cfr. Giuseppe Leti, Carboneria e massoneria nel Risorgimento italiano. 
Saggio di critica storica. Libreria Editrice Moderna, Genova 1925; reprint. Forni, 
Sala Bolognese (Bologna) 1966. 

24 Società segreta italiana fondata nel Regno di Napoli durante i primi anni del¬ 
l’Ottocento; riprendeva il simbolismo e il rituale dagli usi dei carbonai. L’organiz¬ 
zazione era molto rigida: i nuclei locali, detti «baracche», erano inseriti in agglo¬ 
merati più grandi, detti « vendite », che a loro volta dipendevano dalle « vendite 
madri » e, queste, dalle « alte vendite ». Sulla Carboneria cfr., fra l’altro, Renato Sò- 
riga (1881-1939), Le società segrete e i moti del 1820 a Napoli, Arti Grafiche Ugo 
Pinnaro, Roma 1921 ; Idem, Le società segrete e i moti del ’21 in Piemonte, Bocca, 
Torino 1922; e Idem, Le società segrete, l’emigrazione politica e i primi moti per 
l’indipendenza , scritti raccolti e ordinati da Silio Manfredi (1876-1945), Società 
Tipografica Editrice Modenese, Modena 1942. 

25 Sul punto cfr., fra l’altro. Massimo de Leonardis, Le relazioni intemazio¬ 
nali, in M. ViGLioNE (a cura di). La Rivoluzione italiana. Storia critica del Risor¬ 
gimento, cit., pp. 251-270. 
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poca riuscirono a creare nell’Impero britannico e protestante un’o¬ 
pinione favorevole al processo rivoluzionario italiano, visto tanto 
più favorevolmente quanto più ostile al papato. 

Sarebbe interessante studiare gli aspetti millenaristici dell’ideo¬ 
logia del Risorgimento, il quale, partendo dall’Italia, avrebbe dovu¬ 
to avviare un rinnovamento, non solo della Penisola, ma del mondo. 
E questo l’aspetto « gnostico » 26 di gran parte del clima intellettuale 
del Risorgimento, cui succederà, alla fine del secolo, un analogo so¬ 
gno di un « mondo nuovo », questa volta però in chiave materiali¬ 
stica e marxista. 

Un personaggio come Filippo Buonarroti è un buon esempio del¬ 
la continuità e della strumentalità delle sètte: il rivoluzionario pisa¬ 
no aveva fatto parte dell’Ordine degli Illuminati di Joseph Adam 
Weishaupt ( 1748-1811), della « congiura degli Eguali » di Gracchus 
Babeuf, si dette un gran da fare nelle prime sètte - i Sublimi Mae¬ 
stri Perfetti - dell’età della Restaurazione e si legò poi alla Giovane 
Italia di Mazzini. D’altra parte lo stesso Mazzini non era contrario 
alle congiure e al terrorismo, ma sosteneva soltanto la necessità di 
un’azione pubblica piuttosto che clandestina. 


26 Lo gnosticismo - diverso dalla « gnosi » classica: il termine deriva dalla pa¬ 
rola greca gnósis (yvócng), «conoscenza» - è un movimento filosofico-religioso, 
diffuso a partire dal II secolo e arrivato fino all’età moderna. Professava la possi¬ 
bilità di conoscere la divinità non attraverso la Rivelazione, ma mediante uno sfor¬ 
zo di conoscenza intellettuale del singolo. La dottrina segreta trasmessa attraverso 
il movimento nel tempo contiene elementi di cosmogonia dualistica, rigetta il pro¬ 
getto della Creazione come malvagio, professa teorie rivoluzionarie in morale e ri¬ 
guardo alla sessualità. Nel Medioevo i movimenti a matrice gnostica presero nome 
di Catari o Patari. Sullo gnosticismo in età moderna e contemporanea e sul suo le¬ 
game con le ideologie progressite moderne e con la Rivoluzione cfr. soprattutto gli 
studi di Eric Voegelin (1901-1985), fra cui, in particolare. La nuova scienza poli¬ 
tica (1952, trad. it., 2 a ed.. Boria, Torino 1999), nonché Emanuele Samek Lodovi¬ 
ci (1942-1981), Metamorfosi della gnosi. Quadri della dissoluzione contempora¬ 
nea , 1979, Ares, Milano 1991. 
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1492-1992: BILANCIO DI UN CENTENARIO 


Se è vero che è ancora presto per fare un bilancio delle iniziati¬ 
ve culturali e storiche, delle edizioni e riedizioni di fonti, dei ripen¬ 
samenti di problemi, di questo quinto centenario, è vero viceversa 
che possiamo già fare un bilancio del clima culturale che si è venu¬ 
to creando sia sull’impresa di Cristoforo Colombo (1451-1506) sia 
sugli avvenimenti che a essa hanno fatto seguito, e che ha generato, 
molto probabilmente, un disorientamento generale. 

Vorrei incominciare proprio da questo disorientamento, che na¬ 
sce da una massiccia azione di propaganda che, attraverso i mass 
media, dalla televisione ai giornali e ai settimanali, è diventata sem¬ 
pre più insistente e sempre più intensa, sia diffondendo un giudizio 
negativo sul solo Colombo, sia, più in generale, sulla evangelizza¬ 
zione e sulla colonizzazione spagnola del Nuovo Mondo, che ha da¬ 
to origine alla nascita di quella che noi chiamiamo America Latina, 
che gli spagnoli chiamano America ispanica o Iberoamerica. 

Per esempio, si legge che gli indiani del Nordamerica hanno ce¬ 
lebrato la ricorrenza allestendo un vero e proprio tribunale, di cui 
Cristoforo Colombo diventò l’imputato. Fra i capi di accusa: omici¬ 
dio, stupro, furto. È questa, mi pare, l’intonazione che è stata data 
alle celebrazioni. Non ho seguito la televisione, ma ho visto che nei 
programmi del 12 ottobre la celebrazione è stata affidata a una tra¬ 
smissione del commediografo comunista - nonché «Premio No¬ 
bel » 1997 - Dario Fo. 

Quale sia stata la situazione culturale che si è venuta a creare, 
credo si possa riassumere con le parole forti, ma giustamente forti, 
di uno storico di notevole livello come Franco Cardini, il quale ha 
detto giustamente che « la situazione che si è venuta creando è da 
un lato uno sforzo di uno stretto manipolo di storici e dall’altro una 
ciurma di ideologi improvvisati, di rimasticatori di libri altrui, di 
moralisti orfani di tutte le utopie umanitarie del mondo, e di suffra- 
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gette per le quali perfino Franca Rame [la moglie di Fo] è una stu¬ 
diosa ». 

Naturalmente una tentazione c’è, vi confesso, e molto forte. La 
tentazione - ed è una tentazione - è quella, come dire, di liberarsi, 
con qualche parola e con un’alzata di spalle, di ciò che si sa esser 
privo di fondamento. Un giornalista non cattolico, Saverio Vertone, 
posto di fronte alla domanda « fu bene o fu male? » ha, io credo, giu¬ 
stamente osservato che questa crescente campagna, ispirata come 
vedremo da una minoranza, ma dotata di grandissima forza di pe¬ 
netrazione, non tiene conto del fatto che nella storia c’è stato sem¬ 
pre qualcun altro prima, dappertutto e in ogni epoca. La storia e la 
preistoria sono storia e preistoria di un immane e globale trasloco: 
nessun popolo era all’origine dove ora si trova. Si tratta solo di sce¬ 
gliere la data e si vedrà che non c’è popolo che non ne abbia « slog¬ 
giato » un altro. 

E quindi questa requisitoria contro Cristoforo Colombo, dice Sa¬ 
verio Vertone, « non ha nessun senso; è solo un modo come un al¬ 
tro per alimentare il bla-bla di una certa intelligenza che in tutto il 
mondo ha ormai perso ogni riferimento ai fatti e alle necessità e ai 
problemi di chi sta certamente male. La superficie della storia è 
piena di cicatrici, ma non si piange sulle cicatrici, si strepita per le 
ferite aperte, non per quelle che si sono chiuse. La civiltà stessa è 
un tessuto cicatrizzante che rimargina gli squarci del passato e su 
quelle ferite costruisce la cultura del presente. Chi piange ancora 
sulla sorte degli Etruschi? Erano più degni di scomparire degli 
Apaches? ». E, concludendo con una battuta apparentemente para¬ 
dossale — ma poi non così tanto —, sostiene: « Visto che la moderna 
antropologia pone l origine dellUomo Sapiens nelle savane del- 
l Africa, e allora si deve dire: chi ha fatto scomparire il povero 
Neanderthal europeo? Chi ha colonizzato l’Europa qualcosa come 
centomila anni fa, e in definitiva allora si scoprirebbe che sono i ne¬ 
ri, dai quali secondo gli scienziati moderni provengono tutti gli uo¬ 
mini di ogni colore, e quindi sono neri sbiancati che hanno scoper¬ 
to l America e sterminato o asservito altri neri arrossati ». 

Dicevo, la tentazione di rispondere in questo modo è forte, ma in 
realtà invece di fare un bilancio è più importante, sia per cercare di 
porre qualche punto fermo, qualche riflessione di natura storica, sia, 
nello stesso tempo, per analizzare, anche se sommariamente, da do¬ 
ve vengono queste critiche. 
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Queste critiche vengono, tanto per cominciare, da gruppi che si 
chiamano «indianisti » o «indigenisti ». Questo movimento, defini¬ 
to in castigliano « indianismo », si presenta come estremamente mi¬ 
noritario. 

Come chiunque ha potuto vedere alla televisione, nonostante 
l’impostazione faziosa dei servizi televisivi durante il viaggio di Pa¬ 
pa Giovanni Paolo II a Santo Domingo, la scena è stata quella che 
una rivista francese descrive molto bene in questa maniera: dome¬ 
nica 25 ottobre 1992, Santo Domingo, la cattedrale, la prima co¬ 
struita nelle Americhe, cori, candele, grande messa solenne in lati¬ 
no e in spagnolo, mitria sulla testa, in alto nella mano il Crocifisso 
che è il suo bastone di pellegrino, il Papa prende il microfono. 

Martedì 13: una spiaggia delle isole Bahamas, prime luci del so¬ 
le davanti all ’ équipe delle televisioni di tutto il mondo, tutte presenti 
dopo adeguata convocazione, un pugno di personaggi, degli intel¬ 
lettuali, di cui molti europei, militanti barbuti, stile Ernesto « Che » 
Guevara de la Sema (1928-1967) «anni Settanta», alcuni figuranti 
indiani con piume che vanno a celebrare, dicono, una cerimonia fu¬ 
nebre per l’avvenimento. In effetti si sono viste alla televisione, o 
meglio si sono intraviste alla televisione, folle di persone dai tratti 
inequivocabilmente di origine india, festanti nei confronti di Papa 
Giovanni Paolo II, e si sono visti poi anche dei gruppi, ma sparuti, 
di sedicenti rappresentanti di questi movimenti indianisti. Movi¬ 
menti che non sono affatto neutrali perché la loro ideologia in realtà 
è una maniera di travestire in una ennesima forma surrettizia il 
marxismo-leninismo. 

Leggo dalle tesi contenute nel documento-base del movimento 
indianista, steso a conclusione del primo congresso del Movimento 
Indios del Sudamerica, tenutosi a Cuscos in Perù nel 1980. 

Subito in apertura si afferma che «l’ideologia indianista si ba¬ 
sa sulla concezione collettivista della civiltà comunitaria del con¬ 
tinente, basata sulla filosofia dell’uguaglianza. Un’ideologia egua¬ 
litaria e comunista distrutta dalla barbara irruzione dell’Europa e 
in seguito dai discendenti dei conquistatori servi dell’imperia¬ 
lismo ». 

Si tratta - abbreviando - di una ideologia marxista-leninista 
« forte », alla Poi Pot, che è quella che ispira il sanguinario movi¬ 
mento rivoluzionario marxista peruviano auto-denominatosi « Sen- 
dero luminoso ». 
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Su questa scia si sono posti personaggi fra i più strani e nello 
stesso tempo fra i più significativi, quali, per esempio, Fidel Alejan- 
dro Castro Ruz, il dittatore comunista cubano, il quale, essendo fi¬ 
glio di un galiziano, quindi figlio di un emigrante spagnolo e di san¬ 
gue spagnolo purissimo, alla disperata ricerca di uscire dall’isola¬ 
mento in cui la sua sanguinaria dittatura è finita a seguito della 
scomparsa dell’Unione Sovietica, non ha esitato a cavalcare questo 
nuovo cavallo di battaglia e si è auto-proclamato - « auto » procla¬ 
mato, evidentemente - «indigeno americano onorario». 

Né ha mancato poi di farlo quel settore del cosiddetto cattoli¬ 
cesimo progressista, legato alla teologia della liberazione, uno dei 
cui esponenti è l’ex frate francescano Leonardo Boff. Così pure il 
teologo svizzero Hans Kiing, e ancora, in Italia, dove era guida 
del movimento indianista, il servita padre Ernesto Balducci 
(1922-1992) - che va citato anche se morto, perché la morte non 
cancella la storia -, il quale ha scritto, introducendo, quale presi¬ 
dente, il Comitato Indianista italiano, quanto segue: «La vigilia 
del quinto centenario della scoperta dell’America è l’occasione 
ideale per sottoporre a giudizio la memoria trionfalistica con cui 
l ’Europa si ostina a celebrare la propria espansione nel mondo e 
per restituire alle nazioni indie sopravvissute al secolare genoci¬ 
dio il diritto di raccontare a se stesse e a noi la verità storica oc¬ 
cultata o stravolta dall’ideologia di dominio ». 

La rivista francese Le Figaro Magazine ha ricostruito con co¬ 
raggio e voce, direi, solitaria fra i mass media , almeno fra quelli di 
larga diffusione, le tappe di quello che si è rivelato un autentico 
complotto mirante a impedire il viaggio del Papa a Santo Domingo. 
Un complotto: la prima riunione fu tenuta nell’ottobre del 1990 
presso il cardinale francescano di San Paolo del Brasile Paulo Eva- 
risto Ams e fu guidata dal teologo domenicano peruviano Gustavo 
Gutiérrez Merino. Dalla riunione ha preso corpo quello che la rivi¬ 
sta francese definisce un « complotto mediatico, guidato da un pu¬ 
gno di questi intello-attivisti che credono assai poco in Dio ma mol¬ 
to al socialismo, e si presentano come teologi della liberazione » e 
lanciano un anatema contro tutto l’Occidente, di ieri e di oggi. Ma 
il clan anti-romano con la visita di Giovanni Paolo II ha perso una 
battaglia della sua lunga guerra contro la Chiesa ufficiale, accusata 
da quarantanni di non schierarsi a favore di una Rivoluzione mon¬ 
diale. 
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In un suo libro 1 Jacques Heers - professore di Storia Medievale 
all’Università della Sorbona, un’autorità negli studi medievali, an¬ 
che se tradotto da case editrici minori in Italia perché non è schie¬ 
rato con l’ establishment culturale, con la cultura dominante - cerca 
di demolire la «leggenda nera» sul Medioevo, di cui, in fondo, la 
leggenda nera sulla colonizzazione spagnola e l’evangelizzazione 
cattolica delle Americhe è il seguito naturale, in sostanza la parte in¬ 
tegrante. Lo storico francese inizia giustamente la sua introduzione 
osservando che da secoli, e in particolar modo dalla Rivoluzione 
francese in poi, in Occidente si assiste ormai costantemente a una 
sorta di auto-demolizione a causa della nostra storia. E questo vale 
in generale per la storia dell’Occidente e vale anche, a maggior ra¬ 
gione, per la storia della Chiesa. 

Léo Moulin (1906-1996), uno studioso del Medioevo non catto¬ 
lico, ha dichiarato che la Chiesa e la cultura cattolica si sono date a 
una continua auto-flagellazione: « Date retta a me, vecchio incre¬ 
dulo che se ne intende: il capolavoro della propaganda anti-cri¬ 
stiana è l’essere riusciti a creare nei cristiani, nei cattolici soprat¬ 
tutto, una cattiva coscienza; a instillargli l’imbarazzo, quando non 
la vergogna, per la loro storia. A furia di insistere, dalla Riforma 
sino ad oggi, ce l’hanno fatta a convincervi di essere i responsabi¬ 
li di tutti o quasi i mali del mondo. Vi hanno paralizzati nell’auto¬ 
critica masochistica, per neutralizzare la critica di ciò che ha pre¬ 
so il vostro posto » 2 ; e questo è il risultato migliore che gli avversa¬ 
ri della Chiesa potessero ottenere. La riprova la troverei nel fatto 
che, in questo clima da complotto mediatico, come dice Le Figaro 
Magazine , è stato quasi impossibile rendersi conto di che cosa il Pa¬ 
pa abbia realmente detto a Santo Domingo. È stato impossibile ren¬ 
dersene conto attraverso la televisione: chi ha seguito i telegiornali 
delle reti Rai, ma anche chi ha seguito i telegiornali cosiddetti libe¬ 
ri o privati, può aver avuto conferma che il tono era lo stesso: si av¬ 
vertiva una sorta di delusione per quello che il Papa non aveva det¬ 
to, ma riuscire poi a sapere che cosa il Papa avesse realmente detto 
era estremamente diffìcile. Devo dire anche che ciò dà un’idea di 


1 Cfr. Jacques Heers, Le Moyen àge, une imposture, Penili, Parigi 1992. 

2 Cit. in V. Messori, Pensare la storia. Una lettura cattolica dell’avventura 
umana, con una Prefazione del card. Giacomo Biffi, Edizioni Paoline, Cinisello 
Balsamo (Milano) 1992, p. 23 (n. ed., Sugarco, Milano 2006). 
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come nel campo dei mass media questo complotto abbia vinto, o sia 
stato prevalente. Devo dire anche che leggendo Avvenire, foglio che 
reca sotto la testata la dicitura « Giornale quotidiano di ispirazione 
cattolica», era ugualmente impossibile sapere che cosa il Papa 
avesse detto nell’occasione. 

Nel numero del 12-13 ottobre 1992 de L’Osservatore Romano, 
accanto a un bel discorso dell’arcivescovo cardinale di Santo Do¬ 
mingo Nicolas de Jesus Lopez Rodrfguez, presidente del Consiglio 
dell’Episcopato Latino-Americano, dove si legge « [...] ringraziamo 
il Signore per lo storico evento » e dove si esalta la serva di Dio re¬ 
gina Isabella di Castiglia (1451-1504), altra cosa che certo non pia¬ 
ce ai mass media, è riportato uno dei discorsi pronunciati da Papa 
Giovanni Paolo II. Egli non esita a dire: «Siamo riuniti di fronte a 
questo faro di Colombo che con la sua forma a croce vuole simbo¬ 
lizzare la Croce di Cristo piantata su questa terra nel 1492, con es¬ 
so si è voluto anche rendere omaggio al Grande Ammiraglio che la¬ 
sciò scritto quale sua volontà: “Mettete Croci in tutte le vie e sen¬ 
tieri affinché Dio li benedica" ». 

«Grande Ammiraglio», dunque, è il titolo usato da Giovanni 
Paolo II: e io credo che nessuno abbia colto questo particolare, e so¬ 
lo chi ha attinto a L’Osservatore Romano - cioè pochi, se non po¬ 
chissimi, nonostante la testata romana dovrebbe essere letta, se non 
altro per scelta di stato di vita, da molti - ha potuto farsi un’opinio¬ 
ne. Un titolo che sottende un giudizio, che è evidentemente in pie¬ 
no contrasto con quello prevalente nei media. Ed è un fatto che mi 
sembra da sottolineare, perché, se non altro, dà un riconoscimento 
di grandezza alla personalità di Colombo e a ciò che Colombo ha 
fatto, riprendendo il giudizio espresso già a metà del 1500 da uno 
scrittore spagnolo, secondo il quale la scoperta del continente ame¬ 
ricano era da considerarsi il più grande avvenimento della storia do¬ 
po l’incarnazione di Cristo. 

In questa linea, ho avuto altresì il piacere di vedere il cardinale 
di New York John Joseph O’Connor (1920-2000) celebrare nella 
cattedrale di Saint Patrick una messa solenne in occasione del quin¬ 
to centenario dell’evangelizzazione deH’America. 

Tuttavia, è da un bilancio che bisogna partire. La presenza di giu¬ 
dizi contrastanti, alcuni autorevoli e taciuti, altri espressi da esigue 
minoranze, ma enormemente dilatati, giustifica il tentativo di ulte¬ 
riore approfondimento. 
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Al fine di essere ragionevolmente breve sorvolo su molti aspetti 
della personalità di Colombo, pure interessanti, quali le sue capacità 
di navigatore, le sue grandi doti di cartografo e di esploratore: sono 
tutti tratti che hanno permesso il suo viaggio e che concorrono a giu¬ 
stificare il giudizio espresso da Giovanni Paolo II su Colombo co¬ 
me «Grande Ammiraglio». 

Prima di affrontare il punto relativo alle radici medievali e cri¬ 
stiane di Colombo, mi limito solo a sfiorare un altro argomento, su 
cui il dibattito è estremamente diffuso: alludo alla confusione e al 
dubbio, che vengono propagati, sull’origine ligure, genovese, di Co¬ 
lombo. Non solo: sono stati tradotti e ampiamente divulgati anche 
in Italia libri che sostengono addirittura l’origine ebraica di Colom¬ 
bo. Anzi, in realtà nel tempo gli sono state attribuite origini via via 
di tutti i tipi: si è voluto Colombo prima francese, poi córso; ho vi¬ 
sto a Calvi, in Corsica, una lapide in cui è scritto: « Qui è nato Cri¬ 
stoforo Colombo ». Lo si è voluto quindi catalano, e ancora galizia¬ 
no, poi di nuovo portoghese e greco e inglese e tedesco... Sono fat¬ 
ti, ma restano episodi: creano solo un po’ di confusione e sarebbe 
meglio che non ci fossero, ma restano meri episodi. 

E diversa, sia per l’insistenza con cui viene riproposta e raccol¬ 
ta, sia, viceversa, per il contenuto e le conseguenze che ne derive¬ 
rebbero, l’ipotesi, che è stata rilanciata a più riprese, dell’origine 
ebraica di Colombo e della sua famiglia. 

Non è stato lo storico liberale Salvador De Madariaga y Rojo 
(1886-1978) a crearla, anche se ha fatto molto per diffonderla; il suo 
libro su Colombo è stato tradotto in italiano * 3 . Questa tesi è stata ri¬ 
presa da Simon Wiesenthal (1908-2005) 4 - più noto come cacciato¬ 
re di criminali nazionalsocialisti -, il quale sostiene che Colombo 
avrebbe progettato e compiuto questo viaggio per cercare nuove ter¬ 
re ai suoi ex correligionari o con-razziali - non saprei come chia¬ 
marli diversamente -, espulsi dalla Spagna, o sull’orlo di esserne 
espulsi. Devo dire che questa tesi si ritrova in diversi contesti e un 
po’ a tutti i livelli: per esempio in un album a fumetti che possiedo; 
ancora, in un «romanzo del cuore» della collana Harmony. Nel 


1 Cfr. Salvador de Madariaga, Vida del muy magnifico senor don Cristóbal 

Colón, 1940, trad. it., Cristoforo Colombo, Dall’Oglio, Milano 1985. 

4 Cfr. Simon Wiesenthal, Operazione Nuovo Mondo, trad. it.. Garzanti, Mila¬ 
no 1991. 
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1992 ho visto a Parigi il film 1492: la conquista del Paradiso di 
Ridley Scott, e, se non ho male inteso il francese, vi si insinuava l’i- 
dea che Colombo e Vicente Yànez Pinzón (1460 ca.-1514) fossero 
dei «marrani», cioè degli ebrei convertiti o, meglio, falsamente 
convertiti. 

Devo dire che queste tesi non hanno nessun credito fra gli stori¬ 
ci qualificati, e si basano su elementi estremamente deboli. Per 
esempio, deporrebbe a favore di una origine ebraica dell’ammira¬ 
glio il fatto che la madre si chiamasse Susanna, e Susanna è un per¬ 
sonaggio dell’Antico Testamento. Se ne parla come se questo non 
fosse frequentato anche dai cristiani: in ogni caso Jacques Heers - 
autore della migliore biografìa di Colombo, edita in Italia 5 -, che è 
il massimo studioso della storia di Genova nel secolo XV, cui ha de¬ 
dicato almeno vent’anni di continui studi, ha dimostrato che il no¬ 
me Susanna era largamente presente nelle famiglie genovesi. 

Altro argomento addotto a favore di questa tesi: il padre era un 
tessitore, e questo era un mestiere di elezione fra gli ebrei. In realtà 
Heers rivela che in migliaia di documenti da lui esaminati a Geno¬ 
va non ha mai trovato un solo ebreo tessitore, mentre, cito testual¬ 
mente, «l’affermazione lascia alquanto sbalorditi se si pensa alle 
migliaia e migliaia di telai che a quel tempo tessevano la lana nel¬ 
le città e nelle campagne d’Italia» 6 . E viceversa si può osservare 
che Domenico Colombo (1418-1499 o 1500), padre di Cristoforo, 
dette ai figli dei nomi perfettamente e inequivocabilmente cristiani: 
Cristoforo, Bartolomeo, Giacomo e Giovanni Pellegrino, dimo¬ 
strando di essere anche legato a un culto particolare. Questo non im¬ 
pedisce però ai giornalisti di riprendere e di rilanciare la tesi dell’e- 
braicità. Per esempio, sul Corriere della Sera la tesi di de Madaria- 
ga e di Wiesenthal veniva data come verosimile, anzi molto fondata. 
Tengo a fare queste precisazioni per amore della verità, ma anche 
perché, evidentemente, se si accetta questa ipotesi, si è portati a 
fraintendere lo scopo, le motivazioni, del viaggio di Colombo. 

In realtà attraverso la ricerca paziente nei documenti di archivio 
- quei documenti che non interessano a quella « ciurma di mastica¬ 
tori di libri altrui », di cui parlava Cardini, ma che sono invece il 
fondamento della storia -, oggi sappiamo il nome del bisnonno di 


5 Cfr. J. Heers, Cristoforo Colombo, trad. it., Rusconi, Milano 1983. 

6 Ibid., p. 27. 
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Colombo, conosciamo l’origine della sua famiglia. Sappiamo che 
viene dall’Appennino Ligure, da Cuccaro, in provincia di Alessan¬ 
dria. Sappiamo come questa famiglia sia pian piano immigrata in 
città e come poi Cristoforo sia stato il primo a prendere il mare e, 
attraverso il mare, a fare un salto di qualità nella storia del casato. 

Come dicevo, se noi prescindiamo da questa tesi infondata, pos¬ 
siamo avvicinarci a un aspetto invece fondamentale. 

Perché si tradisce Colombo e la verità della storia accusandolo di 
stupro, di omicidio, di genocidio, come pure avviene, ma lo si tra¬ 
disce anche in un’altra maniera: presentandolo - così fecero gli il¬ 
luministi settecenteschi in occasione del terzo centenario della sco¬ 
perta dell’America - mentre si condanna simultaneamente la colo¬ 
nizzazione spagnola, salvandone solo l’immagine ma deformandola 
in quella dell’uomo moderno che lotta contro il passato. 

Credo che la televisione abbia riproposto, in occasione di questo 
centenario, lo sceneggiato televisivo Cristoforo Colombo di Alber¬ 
to Lattuada (1914-2005), che vidi nel 1985. In questo sceneggiato si 
trovava una sequenza che sostanzialmente è stata riproposta nel film 
1492: la conquista del Paradiso. Il progetto di Colombo venne di¬ 
scusso in Portogallo - dove Colombo rimase per sette anni cercan¬ 
do di convincere il re Giovanni II di Aviz del Portogallo e dell’Al- 
garve (1455-1495) a sostenere la sua impresa - da una commissio¬ 
ne di esperti geografi e scienziati, due dei quali erano scienziati 
ebrei di grande fama fuggiti dalla Spagna. E successivamente anche 
i sovrani spagnoli consultarono i loro esperti, per lo più provenien¬ 
ti dall’Università di Salamanca, per avere un parere sulla bontà del 
progetto di Colombo. Badate bene, non come molte volte si dice, e 
come lo stesso film insinua, sul fatto che Colombo credeva che la 
Terra fosse sferica e i cattivi medievali, reazionari e conservatori, 
che la Terra invece fosse piatta. Nella cultura geografica del Me¬ 
dioevo era nozione corrente, diffusa, non messa assolutamente in 
dubbio, il fatto che la Terra fosse sferica. 

Chiunque abbia una minima pratica di Dante Alighieri sa benis¬ 
simo che anche Dante professava una cosmografia sferica. Il pro¬ 
blema era un altro. Anche se teoricamente non c’erano difficoltà ad 
ammettere la possibilità di un viaggio verso Occidente, nel film di 
cui dicevo, così come nello sceneggiato televisivo - media che in¬ 
fluiscono entrambi potentemente nella costruzione del nostro im¬ 
maginario -, c’è da una parte Colombo, l’uomo moderno, l’uomo 
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razionale, e dall’altra questi inquisitori - che in genere vengono pre¬ 
sentati nelle vesti di vecchi domenicani dalla vocetta stridula - che 
fanno solo richiami alla Bibbia e che lanciano sempre anatemi di ca¬ 
rattere dogmatico e teologico. In realtà, il parere negativo espresso 
tanto dai dotti di Salamanca quanto dai dotti di Lisbona, si basava 
proprio su una concezione moderna, scientifica ed esatta della geo¬ 
grafia, della cosmografia del nostro pianeta. 

Infatti il viaggio di Colombo fu concepito sulla base di un dupli¬ 
ce errore geografico, anche se, diciamo pure, di un fortunato errore 
geografico. Colombo, basandosi su una misura del miglio marino 
diversa da quella reale, pensava a uno sviluppo diverso del grado, la 
misura angolare adottata in geografia per la latitudine e la longitu¬ 
dine terrestri. Con il sistema sessagesimale, che prevede 360 gradi 
in totale, la circonferenza equatoriale della Terra dipende dallo svi¬ 
luppo dell’arco sotteso a 1 grado. Invece di 111,003 chilometri, Co¬ 
lombo adottava una misura di tale arco compresa fra gli 80 e i 90 
chilometri. Questo lo portò a concepire come possibile un viaggio 
verso Oriente passando per l’Occidente; quello era il suo progetto: 
«Buscar el levante por el ponente», raggiungere l’Oriente, quel¬ 
l’Asia di cui si dicevano meraviglie, da ovest. 

Il livre de chevet - libro da comodino -, il volume prediletto, che 
Colombo consultava più frequentemente e che annotava, era II Mi¬ 
lione 1 , il diario di viaggio del veneziano Marco Polo (1254-1324), 
che era stato in Cina e aveva descritto le sue meraviglie. E Colom¬ 
bo, facendo la Terra molto più piccola, pensava di poter raggiunge¬ 
re l’Asia navigando verso Occidente. L’altro errore geografico - che 
si sommava al primo - era di credere le terre emerse molto più este¬ 
se rispetto agli oceani di quanto non lo siano in realtà, immaginan¬ 
do il continente euro-asiatico molto allargato verso Oriente. Quindi 
i due errori, sommandosi, rendevano a Colombo possibile immagi¬ 
nare come fattibile, con l’autonomia di cui potevano disporre i mez¬ 
zi e le navi dell’epoca, un progetto che, giustamente e razionalmen¬ 
te - e, se volete, modernamente -, i dotti di Salamanca e di Lisbona 
giudicavano impossibile. Perché in effetti - riflettendoci -, se l’A¬ 
merica non ci fosse stata - e diciamo, paradossalmente, poteva non 
esserci —, Colombo si sarebbe perso nell’Oceano, perché non avreb- 


7 Cfr. Marco Polo, Il milione, ed. in it. moderno e annotata. Tea. Tascabili 
Editori Associati, Milano 2006. 
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be avuto sicuramente l’autonomia in viveri e in acqua per raggiun 
gere l’Asia navigando verso Occidente. Con questo, ripeto, non in¬ 
tendo dire che Colombo sia un personaggio mediocre, come pure è 
stato detto da qualcuno, perché specialmente la cultura americana 
non ha mai perdonato a Colombo che l’America sia stata scoperta 
da un latino, cattolico e italiano. 

Per esempio Arthur Schlesinger jr. (1917-2007), uno storico che 
ebbe un po’ di fama all’epoca del presidente americano John Fitz- 
gerald Kennedy (1917-1963), dice: «Alcuni scettici dicono che quan¬ 
do salpò non sapeva dove stesse andando, quando arrivò non sape¬ 
va dove fosse, quando tornò non sapeva dove fosse stato». E, per 
fare una citazione di un nome famoso e caro alla cultura del nostro 
tempo, Sigmund Schiomo Freud (1856-1939), padre della psicana¬ 
lisi - si è occupato anche di questo -, ha scritto: «Nessuno ha cam¬ 
biato il mondo più di Colombo, ma chi era egli in realtà? un av¬ 
venturiero. È vero che aveva carattere ma non era un grande uomo; 
come si può vedere, un uomo può scoprire grandi cose senza esse¬ 
re veramente grande ». 

Ora, io voglio dire che l’impresa di Colombo, da un lato, si si¬ 
tuava nella cultura geografica del suo tempo. L’episodio di Colom¬ 
bo non è stato un episodio isolato, e tutto sommato casuale, come 
poteva essere stato secoli prima l’arrivo di alcuni fuggiaschi vichin¬ 
ghi, provenienti dalla Scandinavia, sulle coste dell’America Setten¬ 
trionale. Ma è stato un avvenimento che va inquadrato in un genera¬ 
le, plurisecolare, movimento di espansione dell’Europa al di fuori 
dei propri confini geografici: dall’inizio del 1400 sono i portoghesi 
e, per quanto riguarda le isole, anche i castigliani — perché le Cana¬ 
rie sono state raggiunte dai castigliani - a muoversi per primi. I por¬ 
toghesi avevano incominciato l’esplorazione delle coste occidentali 
dell’Africa. Pochissimi anni prima del primo viaggio di Colombo, 
Bartolomeo Diaz (1450 ca.-1500) doppia il Capo di Buona Speran¬ 
za compiendo la circumnavigazione dell’Africa. 

Pochissimi anni dopo il primo viaggio di Colombo, dom Vasco 
da Gama, conte di Vidigueira (1468/1469-1524), altro grande navi¬ 
gatore portoghese, seguendo la rotta di Diaz, raggiunge il continen¬ 
te indiano a Calicut, sulla costa occidentale della penisola. Quindi il 
viaggio di Colombo non è un episodio isolato, tanto è vero che Mar¬ 
tin Beheim (1459-1507), un grande geografo tedesco - che nel 1492 
costruì un bel mappamondo, oggi visibile alla Biblioteca Nazionale 
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di Parigi -, l’anno dopo, nel 1493, non sapendo del viaggio di Co¬ 
lombo, andò in Portogallo a presentare un progetto uguale a quello 
di Colombo. E il re gli disse: peccato, c’è già stato Colombo. Il pia¬ 
no era dunque nell’aria. 

In secondo luogo, ci volevano delle grandi capacità per portare a 
termine l’impresa. Bisognava essere un grande conduttore di uomi¬ 
ni. Colombo ebbe la grande intuizione di partire dalle Isole Canarie, 
di prendere i venti alisei favorevoli, così come al ritorno ebbe l’in¬ 
tuizione di risalire a nord per prendere i contro-alisei. Ma, pensate 
un attimo: avere questi venti così favorevoli alle spalle durante il 
viaggio di andata generò nei marinai il timore di non poter più tor¬ 
nare indietro, perché contrari al ritorno. Ci volevano delle grandi ca¬ 
pacità di guida, e Colombo le ebbe. 

Come ultimo punto di questa rapidissima sintesi su Colombo, le 
sue radici medievali e cristiane. Le quali dispiacciono a molti stori¬ 
ci, anche a quelli favorevoli a Colombo, che prima lo esaltano ap¬ 
punto come uomo moderno, poi leggono i suoi testi - fortunata¬ 
mente ce ne sono rimasti tanti - e si accorgono che parla di cose per 
loro a volte definibili in termini di «nevrosi ossessiva», come l’ot¬ 
tica moderna concepisce le motivazioni religiose più profonde. Con 
gli anni e soprattutto nel periodo in cui cadde in disgrazia - dopo il 
terzo viaggio (1498) fu costretto anche a tornare in catene in Spa¬ 
gna, anche se la regina Isabella lo fece subito liberare - ebbe un ap¬ 
profondimento sempre crescente in una direzione autenticamente 
mistica. 

Ha osservato giustamente Jacques Heers che gli storici, se ne 
parlano, vi vedono un movimento troppo trascurabile per studiarlo 
in maniera attenta e come un semplice pretesto; molti pensano vo¬ 
lentieri che il genovese parlasse di dovere religioso, di servizio di 
Cristo e di prospettive di evangelizzazione solo per conciliarsi me¬ 
glio le buone grazie della regina attraverso una manovra interessa¬ 
ta. Aggiungo, a titolo di aneddoto, che nel film si fa capire che in 
realtà Isabella è nascostamente innamorata di Colombo e decide di 
appoggiare il viaggio perché le piace questo latin lover. Ora, in 
realtà, chi ha frequentato — e io esorto tutti e specialmente i giovani 
a cercare il diario di Colombo e a leggerlo 8 — il diario del primo 


8 Cfr. Cristoforo Colombo, Diario di bordo, a cura di Gaetano Ferro, Mur¬ 
sia, Milano 2006. 
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viaggio, che non ci è arrivato integralmente ma in una riduzione fat¬ 
ta dal padre domenicano Bartolomé de Las Casas (1484-1566), sco¬ 
pre che è una lettura comunque di grande emozione perché vera¬ 
mente siamo di fronte ai grandi avvenimenti della storia. Ecco, già 
leggendo questo diario di bordo emerge la profonda religiosità e 
l’alta concezione, anche esasperante, di Colombo. Colombo ha di sé 
un concetto altissimo e questo a volte irrita, però, forse, fa parte del¬ 
l’essere grandi avere la consapevolezza della propria grandezza e 
saperla imporre agli altri. A volte c’è una prima sensazione di irri¬ 
tazione di fronte a questa alta opinione che Colombo ha di se stes¬ 
so, però bisogna pensare che, senza questo grande concetto, egli non 
avrebbe mai potuto, da quel figlio di un umile tessitore che era, ar¬ 
rivare a diventare Ammiraglio del Mare Oceano, Viceré delle Indie 
e convincere i re cattolici a sostenerlo in questa sua grande impresa, 
né avrebbe potuto portarla a termine. 

Ora, Colombo, da perfetto medievale, riteneva che i nomi non 
fossero casuali e quindi riteneva che il suo nome, «Colombo» 
uguale « portatore di pace », « Cristoforo » uguale « portatore di Cri¬ 
sto», fossero nomi che erano segno di quella predestinazione che la 
Provvidenza aveva fatto di lui per diffondere il Vangelo. Ecco per¬ 
ché nel diario Colombo si paragona a Mosè: come Dio aveva fatto 
trovare a Mosè condizioni eccezionalmente favorevoli al momento 
di varcare il Mar Rosso per portare gli ebrei verso la terra promes¬ 
sa, così Dio aveva fatto al momento del suo viaggio verso Occiden¬ 
te, che, all’andata, fu infatti di una calma straordinaria dal punto di 
vista climatico. E Colombo si pone fin dall’inizio il problema del¬ 
l’evangelizzazione. Se si va all’11 ottobre - al 12 ottobre non c’è 
nessuna annotazione perché Colombo scrive tutto di getto di segui¬ 
to all’ 11 ottobre -, appena arriva sulla terra e ha il primo contatto 
con gli indigeni, Colombo pensa subito alla loro evangelizzazione: 
« Conobbi che era gente che meglio si salverebbe e si convertireb¬ 
be alla nostra santa fede più con l’amore che con la forza e poi si 
raccoglieranno i benefici e si lavorerà per fare cristiani tutti questi 
popoli ». Naturalmente questo ora è uno dei capi di accusa: però, al¬ 
meno, riconosciamo storicamente che questo era un elemento im¬ 
portante per Colombo. 

Così come è importante quando nel viaggio di ritorno, vicino al¬ 
le isole Azzorre, s’imbatte in una tempesta, a cui gli abitanti delle 
stesse Azzorre gli dicono di non aver mai visto nulla di simile. Ol- 
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tre a prendere i suoi provvedimenti da buon marinaio, Colombo riu¬ 
nisce tutti gli uomini, fa mettere dei ceci in un berretto per sceglie¬ 
re chi - e toccherà in sorte a lui, e non si sa se avesse fatto qualche 
trucco per essere poi lui ad assumersi la responsabilità - dovrà an¬ 
dare a nome di tutti in pellegrinaggio al Santuario della Vergine di 
Guadalupe in Spagna. E poi fa un altro voto alla Madonna di Lore¬ 
to. Tutti questi elementi potrebbero ancora rientrare nella religiosità 
o, come qualcuno direbbe, nelle superstizioni del marinaio. Ma c’è 
un elemento che è invece importantissimo: quello che molti storici 
dell’età moderna hanno definito l’«ossessione della Crociata». 

Colombo aveva realmente un’idea fissa: utilizzare l’oro che spe¬ 
rava di trovare nelle terre da lui raggiunte per liberare il Santo Se¬ 
polcro di Gerusalemme. Ne parla continuamente. Mi limito qui a ri¬ 
cordare che, allorché stabilì il maggiorascato - cioè il diritto unico 
a ereditare - a favore del figlio primogenito Diego (1480-1526), 
vincolò questa sua istituzione all’obbligo di spendere «la rendita 
delle Indie per la conquista di Gerusalemme, a andare con il Re no¬ 
stro Signore se andrà a Gerusalemme a conquistarla o anche solo 
con la maggior forza possibile ». Aggiungo una informazione, co¬ 
me dire abbastanza aggiornata: alcuni anni fa - ed è stato pubblica¬ 
to solo nel 1990 in facsimile - è stato ritrovato un libro copiador, 
un copia-lettere con nove lettere di Colombo 9 , di cui sette inedite, e 
queste hanno confermato quanto gli stesse a cuore il problema del¬ 
la Crociata. 

Intendiamoci, anche in questo caso l’idea della Crociata non era 
di un folle: bisogna pensare che nel 1480 i turchi avevano conqui¬ 
stato Otranto, in Puglia, e avevano decapitato tutti gli abitanti. I tur¬ 
chi dunque non erano una realtà favolosa o mitica come il Gran 
Khan o il Prete Gianni. I turchi c’erano ed erano vicini: 1480 dista 
solo dodici anni dal 1492. Quindi l’idea di Crociata era nelfaria, e 
ancora nel 1571 la battaglia navale di Lepanto, nel golfo di Corinto, 
sarà in fondo il frutto di un ritrovato senso di Crociata. Anche que¬ 
sto può dispiacere a chi vuol fare anche di san Francesco d’Assisi 
(1181/2-1226) un proto-pacifista, però questi sono i fatti e ai fatti mi 
attengo, e questa idea è veramente trainante. 


9 Cfr. Cristobàl Colón, Manuscripto del Libro Copiador de Cristóbal Colóri , 

trascrizione di Romeu de Armas, 2 voli., Collección Tabulae Americae, Ministerio 
de Cultura, Madrid 1989. 
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La conquista colombiana ha aperto diversi interrogativi. 

Il primo. Alcuni vedono in Colombo il precursore, volontario 
per molti, involontario per altri, di quello che poi è stato il genoci¬ 
dio, così si dice, delle popolazioni indiane da parte degli spagnoli. 
Questa tesi necessita di qualche osservazione. Intanto, da dove 
vengono queste accuse? Ho citato i movimenti indigenisti, ho cita¬ 
to i teorici della teologia della liberazione, bisogna aggiungere 
l’ambiente culturale nord-americano. Questo ambiente culturale è 
mosso, io credo, da due ordini di considerazioni: primo, è in atto 
nell’attuale America Latina una fortissima penetrazione, che è in¬ 
sieme economica, delle sette religiose di matrice protestante. E 
chiaramente questa polemica anti-papale o, come loro dicono, con¬ 
tro il vescovo di Roma, è una polemica che si comprende perfetta¬ 
mente. Dall’altra parte siamo di fronte a una sorta di transfert , che 
esorcizza una colonizzazione che ha avuto carattere - quella sì - di 
genocidio, cioè la colonizzazione anglo-sassone degli attuali Stati 
Uniti d’America. Mentre i colonizzatori spagnoli non ebbero mai 
particolari problemi con le tribù dei «pellerossa»; invece non così 
fu per la colonizzazione inglese. Non so se avete mai riflettuto che 
Arizona, Nuovo Messico, California sono tutte terre che erano sta¬ 
te colonizzate dagli spagnoli, erano state evangelizzate dagli spa¬ 
gnoli, e là vi sono ancora rovine che lo attestano, a parte tutti i to¬ 
ponimi delle città, da Los Angeles - in origine Ciudad de la Iglesia 
de Nuestra Senora de Los Angeles - a San Diego. Infatti le due for¬ 
me di colonizzazione sono state diverse, sia materialmente, sia co¬ 
me substrato teologico. 

Dal punto di vista materiale la colonizzazione spagnola nell’A- 
merica Latina è stata fatta da poche migliaia di persone: ancora al¬ 
la fine del secolo XVI - a un secolo dal viaggio di Colombo - era¬ 
no poche decine di migliaia le persone emigrate dall’Europa in 
America, e queste avevano un forte bisogno di forza-lavoro per po¬ 
ter sopravvivere. La colonizzazione nord-americana è stata invece 
fatta da molte persone, soprattutto a partire dalla seconda metà del 
secolo XVIII, persone che avevano bisogno non di uomini, ma di 
terre vuote di uomini. Tutto questo non è un ragionamento astrat¬ 
to: ho visto le fotocopie dei documenti in cui già allora i governato¬ 
ri di Stati americani garantivano a chiunque gli portasse uno scalpo 10 


10 Dall’inglese «scalp», capigliatura, e «to scalp», scotennare. 
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di un indiano pellerossa una certa somma in denaro, diversa a 
seconda che si trattasse di un uomo, di una donna o di un bam¬ 
bino. 

Teologicamente - non per fare apologia, ma solo constatando - 
la dottrina cattolica ha sempre insistito sull’uguaglianza degli uo¬ 
mini al di là delle razze, tanto è vero che il meticciato è stato lar¬ 
ghissimamente praticato nell’America Latina, dove è difficile tro¬ 
vare indi puri e bianchi puri. 

Ho visto qualche mese fa alla televisione l’incontro di tennis Ita- 
lia-Brasile di Coppa Davis, e osservavo il pubblico: neri con capel¬ 
li biondi, una mescolanza incredibile, una mescolanza che nasceva 
proprio da questa larghissima pratica del meticciato, praticamente 
inesistente nel Nord America. Chiunque ha qualche pratica di film 
western , ha potuto vedere quanto la posizione del meticcio sia terri¬ 
bile, essendo respinto tanto dai pellirossa quanto dai bianchi, e non 
sono casi rarissimi. 

Dunque, due colonizzazioni molto diverse. Ma la propaganda 
che viene dagli Stati Uniti attraverso i mass media , e dagli Stati Uni¬ 
ti si espande, continua a sostenere la tesi del genocidio. 

Devo dire che è difficile riuscire a calcolare la popolazione del- 
l’America pre-colombiana. Per evidentissime ragioni: non c’erano 
censimenti, esistevano forme di scrittura solo di tipo pittografico e 
ideografico, né certamente abbiamo molte cifre. 

Però sono d’accordo con Pierre Chaunu, che ritiene validi i cal¬ 
coli fatti dalla scuola americana dell’Università di Berkeley in Ca¬ 
lifornia, la quale fornisce una cifra alquanto alta per il popolamen¬ 
to: da settanta a ottanta milioni di abitanti. Se si calcola che alla fi¬ 
ne del XVI secolo, dopo un secolo o poco più dalla scoperta, erano 
rimasti nell’America Centrale e Meridionale solo dieci milioni di 
indi, indubbiamente siamo di fronte a una tragedia demografica. So¬ 
no morte decine di milioni di persone. E questo è uno di quei fatti 
storici per cui indubbiamente lo storico, come dire, non si frega le 
mani: «Bene, sono scomparsi!». 

Tuttavia lo storico deve anche ricuperare il senso della fatalità 
dell incontro fra due mondi: la storia non è fatta, piaccia o meno, 
tutta di idilli, ma di eventi drammatici, che spesso sfuggono alla vo¬ 
lontà degli uomini. Quando si può parlare di genocidio? Si può par¬ 
lare di genocidio, secondo le definizioni del vocabolario e secondo 
la definizione data nel 1948 dalla Carta dei Diritti dell’Uomo di San 
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Francisco, promulgata alla fondazione delPOnu", quando c’è la vo¬ 
lontà precisa di annientamento di un popolo per motivi di razza o di 
religione. Ecco perché si può parlare di intenzione di genocidio da 
parte di Adolf Hitler e del nazionalsocialismo nei confronti degli 
ebrei; ecco perché si può parlare di genocidio quando la Rivoluzio¬ 
ne francese nel 1794, a rivolta finita - perché l’armata vandeana si 
era arresa -, decise di eliminare gl’insorti vandeani dal suolo della 
Francia, usando fra l’altro in anteprima metodi che saranno poi pro¬ 
pri dei nazionalsocialisti, compreso lo studio dei gas chimici per uc¬ 
cidere e l’utilizzazione delle pelli umane delle vittime per fame 
gambali. E di questo non si parla, per ragioni ben comprensibili. 

Ora, tornando alla situazione americana - già a lume di logica 
per ciò che ho detto -, non si vede perché gli spagnoli, essendo po¬ 
che decine di migliaia, avrebbero dovuto sterminare quelle popola¬ 
zioni che servivano loro per mettere a frutto le risorse di un im¬ 
menso continente. Era una soluzione assurda. Ma andiamo a quello 
che ci dicono gli storici. Essi affermano - e oggi l’archeologia ha 
dato conferme alle testimonianze letterarie, perché è possibile stu¬ 
diare le malattie dei morti di qualche centinaia di anni fa attraverso 

10 studio delle ossa dei resti -, che, a parte i morti nelle guerre, a 
parte episodi di atrocità che non intendo assolutamente negare, ma 
che certo non avrebbero assolutamente potuto annientare le popola¬ 
zioni in proporzioni così rilevanti, fu lo shock biologico a determi¬ 
nare questa catastrofe demografica. Perché le popolazioni amerinde, 
gli americani pre-colombiani, erano vissuti in un completo isola¬ 
mento anche biologico, quindi anche dalle malattie infettive che gli 
europei portavano inevitabilmente con sé, come il morbillo e il 
vaiolo. 

Il morbillo è una malattia infantile che causa pochissime morti; 

11 vaiolo costituiva un pericolo già più grave in un’Europa in epoca 
di pre-vaccinazione, ma certo era ormai presente nelle popolazioni 
europee da tantissimo tempo. Le popolazioni europee si erano abi¬ 
tuate a convivere con questi agenti patogeni. La vicenda biologica 
delTumanità è così: i parassiti, i virus o i bacilli pian piano devono 


11 II 9 dicembre 1948 fu adottata la Convenzione per la prevenzione e la re¬ 
pressione del delitto di genocidio che, all’articolo II, considera come genocidio 
« gli atti commessi con l’intenzione di distruggere, in tutto o in parte, un gruppo 
nazionale, etnico, razziale o religioso ». 
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adattarsi a convivere con l’ospite che li accoglie per la semplice ra¬ 
gione che, se questo non accadesse, morirebbero sì tutti gli ospiti ma 
sparirebbero anche, per definizione, i parassiti. Ma quando questi 
germi - fra cui quello del morbillo, che gli storici della biologia 
considerano forse il più antico fra i più antichi agenti patogeni del¬ 
la storia dell’umanità - arrivarono a contatto con popolazioni che 
non li avevano mai conosciuti, fecero enormi stragi, tanto il morbil¬ 
lo quanto il vaiolo. E noi leggiamo nei testi dei medici spagnoli che 
andarono in America le descrizioni della loro sorpresa e della loro 
impotenza di fronte a questa paurosa epidemia che decimava le po¬ 
polazioni. Impotenza a trovare delle cure, perché erano malattie che 
si manifestavano in forma assolutamente sconosciuta. E, ripeto, 
l’archeologia ha confermato questi dati. 

Un secondo interrogativo riguarda il mito che il Nuovo Mondo 
fosse una sorta di paradiso terrestre: il mito illuministico del « buon 
selvaggio ». Un mito caro alla civiltà europea, per cui sono la storia 
e la società che ci hanno « fatto cattivi », mentre da qualche parte esi¬ 
ste in natura « il buon selvaggio », il quale è rimasto invece vicino al 
paradiso terrestre. Lo stesso Colombo, preso dall’entusiasmo, all’i¬ 
nizio, prima che gli stessi popoli di San Salvador — le prime terre ca¬ 
raibiche raggiunte dai taino, un popolo del gruppo arawak - gli di¬ 
cessero: « Guardate che in quelle altre isole ci stanno i Caribi che 
sono cannibali e sono pericolosi », come si evince dalle prime pagi¬ 
ne del suo diario scritte dopo l’arrivo in America, in fondo era un po’ 
propenso a credere al mito del buon selvaggio, che sarà sviluppato in 
Europa nei secoli successivi. Ed è l’idea in fondo che circola oggi nei 
mass media, secondo cui l’America centro-meridionale era una spe¬ 
cie di paradiso terrestre dove gli uomini vivevano felici e contenti, 
dove poi sono arrivati i cattivi europei e tutto è andato male, sia per 
l’ambiente, sia per gli uomini. 

Come ha fatto Hernàn Cortés (1485-1547), il conquistatore del 
Messico, più o meno in un solo anno a impadronirsi di quel grande 
Paese dove all’inizio del XVI secolo vivevano circa 25 milioni di 
abitanti? In un solo anno... Cortés è arrivato in Messico con cinque- 
centootto uomini; vi diranno «ma aveva i cavalli»: erano sedici; vi 
diranno « ma avevano i cannoni »: erano quattordici, ed erano i can¬ 
noni dell’inizio del 1500; vi diranno «aveva gli archibugi»: erano 
una ventina, e poi bisogna conoscere gli archibugi di quel tempo, 
dove anche il tiratore migliore avrebbe difficoltà a centrare la porta 
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sparando dal fondo della stanza. Potevano forse fare un po’ di ef¬ 
fetto al momento, ma la domanda resta: come ha fatto Cortés a con¬ 
quistare il Messico con cinquecento uomini? come ha fatto Franci¬ 
sco Pizarro (1475-1541) a conquistare il Perù con centottanta uomi¬ 
ni? questa è una domanda a cui si deve rispondere. 

Non va sottovalutato anche l’eroismo di questi conquistador, un 
eroismo che non si vuole ricordare, e che invece è un dato di fatto. Il 
coraggio può magari essere considerato come male applicato, ma an¬ 
drebbe perlomeno riconosciuto. Ma c’è poi una risposta molto più 
profonda e ampiamente documentata: Cortés e Pizarro hanno contato 
sull’appoggio della stragrande maggioranza della popolazione india. 

Infatti, che cosa era lo Stato azteco in Messico? Lo Stato azte¬ 
co costituiva il dominio sanguinario e totalitario di una ristretta mi¬ 
noranza su una enorme massa di popolazione. Basterà ricordare la 
pratica dei sacrifici umani, per capire come quel mondo apparisse 
comprensibilmente agli spagnoli come una civiltà dai tratti demo¬ 
niaci. Che cosa facevano i sacerdoti aztechi, qual era la loro gran¬ 
de capacità, da come si vedeva un buon sacerdote? Da quanti cuo¬ 
ri riusciva a strappare, dal momento che la forma sacrificale prefe¬ 
rita da quel popolo era quella che prevedeva di strappare ai 
sacrificati il cuore, dopo essersi aperta la strada nel torace con il 
pugnale e poi con la propria mano. E queste cose non le racconta¬ 
no i cattivi spagnoli: io stesso ho visto in una esposizione, quindi 
dal vero, i rotoli aztechi in cui essi rappresentano questi sacrifici e 
se ne gloriano. Cioè per gli aztechi era un fatto positivo strappare i 
cuori. A quanti? a tanti. Per esempio, questo è un testo che ci de¬ 
scrive in maniera fredda le pratiche azteche: «[...] nellecalende del 
primo mese si uccidevano molti bambini sacrificandoli in vari luo¬ 
ghi e in cima alle colline asportando il loro cuore in onore degli 
dèi [...]: nel primo giorno del secondo mese celebravano una festa 
[...] e uccidevano e scorticavano molti schiavi e prigionieri; nel 
primo giorno del terzo mese celebravano un festa » e così via per 
diciotto mesi del calendario. In occasione delle grandi feste - ma 
anche nelle feste private - i ricchi signori aztechi compravano sul 
mercato degli schiavi, li ubriacavano, li sottoponevano a varie pra¬ 
tiche e poi li sacrificavano in onore degli ospiti. Ma poi c’erano le 
grandi feste pubbliche: da un testo azteco sappiamo che nel 1484 
in onore di un dio dal nome molto difficile, furono sacrificati ven¬ 
timila prigionieri. 
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Veramente dalle immagini che si vedono della civiltà azteca es¬ 
sa appare continuamente perseguitata dall’idea che potesse morire 
se un fiume di sangue non avesse alimentato le energie che gli dèi e 
il mondo andavano perdendo, mantenendo così l’equilibrio. Ecco 
perché agli spagnoli questa civiltà apparve come demoniaca e per¬ 
ché trovarono nelle popolazioni indie sottomesse dagli aztechi gran¬ 
dissimi appoggi. 

Spesso gli episodi di atrocità vengono attribuiti agli spagnoli, 
ma, se si va a leggere bene i testi, essi sono invece opera dei loro al¬ 
leati, che vedevano la possibilità di vendicarsi di questo sangue che 
era stato loro imposto. 

Nell’Impero inca peruviano i sacrifici umani erano un po’ più 
contenuti, ma egualmente presenti, e in ogni caso l’organizzazione 
dell’Impero incaico era quella di uno Stato totalitario dove non esi¬ 
steva nessuna libertà: oggi diremmo di comuniSmo totale, e in cui 
c’era un dominio assoluto di pochi, e dove pure Pizarro trovò lar¬ 
ghissimi aiuti per poter portare a compimento la sua impresa con il 
suo pugno di uomini. 

Infine, chi ci informa di questi eccessi degli spagnoli? Sono gli 
spagnoli stessi, non evidentemente gli autori degli eccessi, ma altri, in 
particolar modo i missionari, i quali denunciano questa situazione e 
provocano in Spagna un dibattito di grandissimo valore sul diritto na¬ 
turale. Che culmina sul piano politico nel 1542 con nuove leggi - si 
chiamano così - di Carlo V (1500-1558), come già erano culminate 
sul piano teologico con la bolla Sublimis Deus di Papa Paolo III Far¬ 
nese (1468-1549) del 1537, con la quale veniva proibita la riduzione 
in schiavitù degli indi sulla base della naturale eguaglianza degli uo¬ 
mini. Come ha scritto Chaunu - che è senz’altro un grande storico, 
ma che, è bene aggiungerlo per levare ogni sospetto, è protestante -, 
si tratta della vittoria dell’umanesimo cristiano sull’umanesimo paga¬ 
no, perché i sostenitori, e ce n’era qualcuno, della possibilità di ridur¬ 
re in schiavitù gli indigeni, si rifacevano al filosofo Aristotele (384 
a.C.-322 a.C.) e ad altri autori pagani, i quali avevano giustificato re¬ 
sistenza di uomini che sono per natura destinati a essere schiavi. 

Quindi, frutto di queste discussioni sarà una grande vittoria del¬ 
l’umanesimo cristiano, che porterà a leggi di protezione di questi in¬ 
diani da parte della Corona, la quale continuerà a lungo a svolgere 
questa azione protettiva. Tanto è vero che quel movimento cosiddet¬ 
to di liberazione, di ispirazione massonica, della fine del secolo XVIII 
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e dell’inizio del XIX, che portò le Indie Occidentali, ossia le colonie 
spagnole americane, a staccarsi dalla Spagna, al tempo dei famosi li- 
bertador come Simon Bolivar (1783-1830), si può correttamente in¬ 
terpretare come ispirato dal desiderio di eliminare la protezione ver¬ 
so gli indi esercitata dai governanti mandati dalla Spagna, dai mis¬ 
sionari e dagli uomini di Chiesa. In realtà, a partire dal XVI secolo la 
Riforma protestante utilizzò largamente gli scritti di Las Casas, che 
erano finalizzati a un dibattito interno; si ebbero 139 edizioni - e non 
copie - di questi scritti nel giro di un secolo, spesso con traduzioni 
arbitrarie e con l’aggiunta di stampe, di illustrazioni, che descriveva¬ 
no tutte le torture immaginabili e immaginate, che tuttavia non erano 
descritte nel testo di Las Casas. La « leggenda nera » si è venuta a for¬ 
mare in questo modo: perché la Spagna era il nemico dei Paesi pro¬ 
testanti e anche il sostenitore, la « spada », della Riforma cattolica. 

Va anzi detto che si deve riconoscere nei missionari, soprattutto 
nei missionari francescani, una straordinaria e immediata capacità 
di studiare e di comprendere le popolazioni con cui venivano a con¬ 
tatto. Sul periodico britannico The Economist un professore che ha 
un nome spagnolo ma che è inglese, essendo nato a Londra e inse¬ 
gnando in quella città, Felipe Femàndez-Armesto, scrive proprio 
che si deve riconoscere che l’antropologia culturale nel senso mo¬ 
derno, nel senso scientifico del termine, è nata in Spagna con auto¬ 
ri come per esempio il missionario francescano Bernardino de 
Sahagun (1499-1590) e vari altri, i quali iniziarono immediatamen¬ 
te uno sforzo di comprensione per queste popolazioni. E se gli spa¬ 
gnoli hanno distrutto a volte dei templi aztechi, facendo questo essi 
hanno ripreso una pratica, quando l’hanno fatto, che era stata pro¬ 
pria degli aztechi stessi. Di queste civiltà americane bisogna dire 
un’altra cosa: vivevano sì nell’isolamento biologico, ma vivevano 
anche in un isolamento culturale e tecnologico spaventoso. 

Certo, non solo isolamento dall’Europa. Gli europei in fondo 
erano stati in contatto con gli arabi, perfino con i cinesi, sia pure per 
interposta persona. Ma anche un isolamento fra loro, isolamento 
nello spazio e nel tempo. Per esempio, la civiltà azteca e la civiltà 
incaica, l’una messicana e l’altra peruviana, che non erano poi così 
lontane, si svilupparono, nella misura in cui lo fecero, nella totale 
reciproca ignoranza. Isolamento nello spazio, ma isolamento anche 
nel tempo: come ha notato Chaunu, ogni volta che un popolo si so¬ 
vrapponeva a un altro si ripartiva da zero. Nei rotoli aztechi, con- 
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servati fra gli spagnoli da quelli che cercavano di capire questo po¬ 
polo e che ci hanno tramandato tanto materiale, si descrive con sod¬ 
disfazione la totale distruzione dei templi delle civiltà precedenti. 

Ma è bene aggiungere anche che l’evangelizzazione delle Ame¬ 
riche - questa evangelizzazione che non piace ai « teologi della li¬ 
berazione » - è invece un connotato ineliminabile della Chiesa. Al¬ 
la fine del Vangelo c’è scritto: « [...] andate e predicate a tutte le 
genti quello che io vi ho insegnato ». Quindi non si può essere cat¬ 
tolici senza la volontà di evangelizzare. Si può essere altre cose: ma 
uno non può essere iscritto al circolo del bridge e andare in giro a 
dire che il bridge è il gioco di carte più stupido che ci sia. Allo stes¬ 
so modo, mi pare più che legittimo il comportamento della Chiesa. 
Non è come ha detto il «teologo della liberazione» Leonardo Boff, 
andandosene dall’ordine francescano e dal ministero sacerdotale per 
i motivi predetti, che « il Papa è senza pietà». 

Chiudendo questa parentesi, devo dire che quelle migliaia di 
missionari che andarono in America per evangelizzare e difesero 
spesso le popolazioni indigene contro gli eccessi di conquistador 
troppo avidi, questi missionari, se anche andarono a migliaia, si tro¬ 
varono spesso in insufficienza numerica davanti a questo gran desi¬ 
derio di essere battezzati dei nativi. 

Abbiamo delle testimonianze su questo. I missionari si preoccu¬ 
parono immediatamente di comprendere le civiltà amerinde e anche 
di gettare le basi per una nuova civiltà. Fin dagli inizi del secolo XVI 
viene istituita nella prima isola colonizzata, Santo Domingo, una 
scuola per indi, vengono compiute numerose esperienze per creare 
un alfabeto adatto alle lingue locali e viene creata una scuola d’arte 
per popolazioni indie. Ho visto nell’esposizione di Parigi, di cui di¬ 
cevo, opere d’arte della prima metà del 1500 e che si sono conserva¬ 
te finora, create dagli indi che avevano frequentato questa scuola. 

Nel 1531 un avvenimento prodigioso venne, come a dire, a sug¬ 
gellare questo percorso di evangelizzazione e a dare un’indicazione 
ulteriore in questo senso. Fu l’apparizione della Vergine a un indio, 
Juan Diego Cuauhtlatoatzin (1474 ca.-1548), là dove ora è nato quel 
centro tuttora di enorme riferimento religioso che è il Santuario del¬ 
la Madonna di Guadalupe a Città del Messico, nome che riprende 
quello di un altro celebre santuario spagnolo. E segnò rincontro fra 
le due civiltà, certo fra una dominante e una in posizione di inferio¬ 
rità, e anche una inferiorità tecnologica. In effetti se le popolazioni 
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amerinde avevano costruito delle grandi piramidi e si erano specia¬ 
lizzate nell’astronomia - anche perché vivevano in questa continua 
ossessione religiosa cui accennavo -, tuttavia da un punto di vista 
tecnologico, anche in conseguenza dell’isolamento in cui erano vis¬ 
sute, si presentavano come molto primitive: l’agricoltura era quella 
della zappa, né questi popoli conoscevano la ruota, né, perfino, in 
architettura, l’arco. Vi erano quindi due culture, una delle quali do¬ 
minante, ma una civiltà che, possiamo dire, « ha dato », sì che oggi 
esiste, e ancor più esisteva nel 1500 e nel 1600, una civiltà ispano¬ 
americana cristianizzata, che, nella mia prospettiva culturale, va 
amata e difesa, anche se valutata per quello che è stata. 

Riguardo al problema del meticciato, in un certo senso viene 
rimproverata agli spagnoli la pratica dei matrimoni misti perché ha 
impedito di mantenere gli indi isolati nella loro purezza di sangue e 
di cultura. Stranissimo atteggiamento, che denota la malafede di 
queste posizioni. Fra l’altro, a proposito di malafede, con una rapi¬ 
dissima aggiunta metodologicamente giustificata, quando si parla di 
sacrifici umani, si dice: «Beh, ogni civiltà va capita per i suoi 
princìpi, non si devono fare gerarchie di civiltà, ogni civiltà ha di¬ 
ritto di vivere come le pare », ma non si pone nessuna domanda sul¬ 
le popolazioni sottoposte agli aztechi. Comunque, concediamo pu¬ 
re, anche se non sono d’accordo, che non esistano gerarchie di ci¬ 
viltà: allora non si vede perché ai poveri spagnoli invece questa 
relatività debba essere sistematicamente negata. Gli spagnoli erano 
tributari in qualche maniera della mentalità diffusa nel loro tempo - 
e, anzi, semmai, rispetto al loro tempo si sono comportati strana¬ 
mente bene -: tuttavia per loro questo principio metodologico non 
vale. E questa è una cartina al tornasole della malafede. 

Li si sarebbe preferiti - come ora li si vorrebbe - nelle riserve 
amazzoniche, con tanto magari di cartellino al collo, o come i pel¬ 
lerossa alcolizzati che vivono nelle riserve indiane dell’Arizona e 
del Nuovo Messico. E anche questa è una delle cartine al tornasole 
della malafede. 


[Incontro pubblico organizzato da Alleanza Cattolica in Pisa, dal Cen¬ 
tro Cattolico di Documentazione di Marina di Pisa e dal Circolo Cultura¬ 
le San Costanzo di Ponsacco (Pisa). Sala delle conferenze della Chiesa di 
Santa Maria del Carmine di Pisa, 30 ottobre 1992]. 
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ISLAM, UNA REALTÀ SCONOSCIUTA 


Il titolo di questa conversazione fa riferimento al fatto che, poco 
prima dell’11 settembre 2001, effettivamente le conoscenze sull’i¬ 
slam erano poche e poco diffuse. Dopo tale data-chiave l’informa¬ 
zione è senz’altro aumentata, anzi dappertutto si parla di islam, ma 
penso che questo titolo resti valido anche oggi, dopo quella data, per 
una ragione in un certo senso opposta: siamo stati soffocati da un 
eccesso di informazioni, rispetto alle quali è diffìcile separare il 
buono dal cattivo, ciò che è frutto di vera conoscenza da ciò che è 
frutto di approssimazione: molti - pare - si sono infatti scoperti 
« esperti di islam ». 

Per parte mia, vorrei trasmettere solo alcuni elementi essenziali 
di conoscenza, utili anche a orientarsi di fronte a questo flusso di 
informazioni e di dichiarazioni, che minaccia di sommergerci. 

L’islam è una realtà di cui ci saremmo dovuti occupare anche pri¬ 
ma, sia perché è un problema che ci è arrivato in casa con l’immi¬ 
grazione di masse già consistenti di musulmani, sia anche perché la 
popolazione islamizzata è nel mondo una realtà importantissima, 
collocandosi fra un quinto e un sesto di quella mondiale, con una 
percentuale in costante aumento, legata alla crescita demografica e 
alla forte espansione in certe zone come, per esempio, in Africa. 

Occorre parlare di islam e non di maomettanesimo, istituendo un 
parallelo con il cristianesimo, perché i cristiani sono i seguaci di Cri¬ 
sto, mentre sarebbe scorretto dire che i musulmani sono seguaci di 
Maometto (570 ca.-632). Dico « Maometto », anche se ci troviamo di 
fronte all’imposizione di una sorta di linguaggio «politicamente cor¬ 
retto», per il quale bisognerebbe dire invece «Muhammad». Ma i 
nomi si sono sempre tradotti: solo certi commentatori che vogliono 
far vedere di essere esperti di islam dicono « Muhammad ». 

Questa realtà ha fatto irruzione nella storia nella prima metà del 
VII secolo d.C. e lo ha fatto in maniera impressionantemente rapi- 


133 


















da. In pochi decenni un popolo di nomadi arabici, sull’impulso del¬ 
la carica religiosa impressagli dagl’insegnamenti di Maometto, di¬ 
strusse un impero plurisecolare, l’Impero persiano, e quasi ne di¬ 
strusse un altro, l’Impero romano d’Oriente, che noi chiamiamo 
«bizantino», al quale sottrasse comunque alcune delle province più 
ricche e più estese, come la Terra Santa, la Siria e l’Egitto. L’espan¬ 
sione anche in Occidente, con la conquista di quasi tutta la Peniso¬ 
la Iberica e di gran parte dei Balcani, avviò un processo di islamiz- 
zazione e poi, per diametrum, di riconquista cristiana che finirà so¬ 
lo, nel primo caso, nel 1492 con la caduta del regno islamico di 
Granata, e, nel secondo, con le guerre dellTmpero asburgico contro 
l’Impero ottomano nei secoli XVI-XVIII. 

E una cosa rara vedere un popolo del tutto marginale o quasi sco¬ 
nosciuto che si espande così rapidamente. Un orientalista, Alessan¬ 
dro Bausani (1921-1988), aveva scritto, prima della caduta dell’U¬ 
nione Sovietica nel 1991: «È come se, improvvisamente, dall'at¬ 
tuale Albania piccoli eserciti di montanari, in poco più di un 
ventennio, riuscissero a conquistare tutta l'Europa occidentale e di¬ 
struggere alle basi la potenza sovietica ». 

Quindi, un avvenimento nuovo nella storia. Il cristianesimo del 
tempo ebbe qualche difficoltà a inquadrarlo. A parte alcuni per¬ 
sonaggi illuminati come il beato Raimondo Lullo (Ramon Llull) 
(1235-1315), un filosofo catalano, che ebbe l’idea di tradurre il Co¬ 
rano, di creare delle scuole bilingui e di tentare una conversione, 
normalmente nel Medioevo si conosceva poco dell’islam. Qualcu¬ 
no ricorderà che Dante Alighieri considera, in armonia con il pen¬ 
siero largamente diffuso al suo tempo, Maometto uno scismatico 
cristiano. 

La vita di Maometto, che nasce intorno al 570, non è facilmente 
ricostruibile nei dettagli, perché la fonte fondamentale, il Corano, 
non è un libro storico e i Detti del Profeta sono in parte costruiti, 
leggendari e di difficile interpretazione. 

Certo è che c’è una data importante, il 622, la data della fuga di 
Maometto dalla Mecca e il suo stabilirsi a Medina, che rappresenta 
un momento di svolta nella storia del personaggio e dell’islam na¬ 
scente, tanto che da quell’anno viene fatto cominciare il calendario 
musulmano. 

Qual è l’alfabeto fondamentale dell’islam, quello che unifica l’i¬ 
slam originario con quello dei secoli successivi e con cui deve fare 
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i conti l’islam attuale, l’elemento unificatore di una realtà di suo 
estremamente diversificata? 

Intanto il Corano. È un libro sacro particolare, ed è bene fissare 
subito una sua differenza fondamentale con la Sacra Scrittura cri¬ 
stiana. Questa è ispirata da Dio, ma scritta da un agiografo: quindi 
è qualcosa che in seguito è stato sottoposto all’autorità religiosa, la 
Chiesa, che ha sancito quali testi fossero « canonici », cioè nel no¬ 
vero di quelli autentici, e quali no, i cosiddetti Vangeli apocrifi. Per 
l’islam il Corano è un libro che esiste da sempre, accanto a Dio: 
l’arcangelo Gabriele lo ha rivelato al profeta Maometto. Il Corano 
è di suo intraducibile, anche se poi se ne trovano alcune traduzioni, 
in genere garantite dalle Unioni islamiche dei vari Paesi. Questo 
vuol dire che in qualche maniera l’islam nasce «protestante», cioè 
nasce appoggiandosi in maniera totale al testo scritto. 

L’islam è poi caratterizzato da quelli che vengono chiamati i 
« cinque pilastri » della fede. 

Il primo è la professione di fede (« shahada »), che è espressa 
dalla « sura » - brano - del Corano che viene recitata dal «muez¬ 
zin » - la guida della preghiera comune -, una «sura» molto musi¬ 
cale, dove si dice fra l’altro: « Non esiste altro Dio che il Dio ». « Al¬ 
lah » vuol dire tout court « il Dio ». Questa professione di fede uni¬ 
sce tutti i musulmani e si caratterizza per un rigido monoteismo. 
Agli occhi dei musulmani i cristiani, con la loro fede nella Trinità, 
sono visti inevitabilmente come dei politeisti. 

Segue la preghiera canonica («salat»), che va pronunciata pre¬ 
feribilmente in comune e con il corpo orientato verso La Mecca. Il 
terzo è l’elemosina o « zakat ». Al quarto posto il « ramadani », cioè 
il digiuno. 

Infine, il pellegrinaggio («hagg»), cioè l’obbligo per chi è eco¬ 
nomicamente e fisicamente in grado di farlo, di recarsi almeno una 
volta nella vita alla Mecca. Si tratta di un elemento pre-islamico che 
Maometto recuperò dal politeismo che caratterizzava i popoli della 
Mecca. 

Questi sono i cinque pilastri. Però ci sono altri elementi essen¬ 
ziali che vanno ricordati. Di uno di questi si è parlato molto, il 
«jihad». Molti esperti dicono che non va tradotto con «guerra san¬ 
ta», ricordando, giustamente, che non è un pilastro della fede e che 
va considerata anzitutto nel senso di « guerra interiore ». Tutto vero: 
però tale guerra assume, con Maometto, un connotato aggressivo 
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verso i nemici interni al mondo arabo come attesta l’inizio della ful¬ 
minea espansione della nuova religione dopo la sua morte. 

Altro elemento che vorrei ricordare — e che è di grande interesse 
per comprendere la realtà attuale - è la distinzione presente nel Co¬ 
rano - libro sacro, dove quello che non c’è scritto è diffìcile da pen¬ 
sare, almeno per larga parte del mondo musulmano - fra « Dar al 
islam » e «Dar al Harb », cioè fra la « terra dell’islam » e la « terra 
della guerra », la terra di coloro che sono già sottomessi ad Allah e 
la terra degl infedeli da conquistare. Leggendo il Corano non si im¬ 
magina un mondo che non appartenga a una di queste due parti. Di 
qui la difficoltà di pensare un mondo di convivenze plurime. Man¬ 
ca, a questo fine, il riferimento coranico. Naturalmente, in una let¬ 
tura storica del Corano questo è comprensibilissimo, ma in una let¬ 
tura « fondamentalista » questo è molto più difficile. 

E importante ricordare che la comunità islamica, la « Umma », è 
una comunità in cui manca la distinzione fra società civile e comu¬ 
nità religiosa, le quali si identificano, tanto più che non esiste un cle¬ 
ro islamico, se non, embrionalmente, nella confessione sciita, diffu¬ 
sa in Iran e in Iraq. Quelli che noi paragoniamo ai nostri sacerdoti, 
non sono sacerdoti: nell’islam non esiste il sacrificio, essendo solo 
una «religione», ossia una relazione fra l’individuo singolo e Dio, 
non mediata da alcun sacramento e priva di ogni altra intermedia¬ 
zione. Esistono solo esperti della legge coranica, che assumono va¬ 
ri nomi nel mondo islamico: « ulema », « imam », « mullah ». 

Nel nostro Medioevo, vale a dire nell’epoca in cui maggiormen¬ 
te si è cercato di costruire una società cristiana, cioè di modellare le 
istituzioni e la società su valori cristiani, è sempre, viceversa, rima¬ 
sta ferma la distinzione fra la Chiesa come popolo di Dio e la so¬ 
cietà civile formata dai cristiani. 

Ancora, un altro elemento da tenere presente è che nell’islam 
non c è nessuna autorità. Nell’islam nessuno può parlare a nome 
dell islam nella sua totalità. Invece, nella Chiesa cattolica vi è il mo¬ 
do di sapere il suo pensiero, perché c’è una gerarchia, c’è un Papa. 

E questo vale anche per altre Chiese e comunità cristiane: pur nella 
babele dei gruppi nata a partire dalla Riforma, si può sempre iden¬ 
tificare qualcuno che detiene l’autorità religiosa. 

Non si può quindi dire che, per esempio, il capo dell’organizza¬ 
zione terroristica islamica al-Qà‘ida Osama Bin Laden o il leader 
della Rivoluzione iraniana l’ ayatollah Ruhollàh Mosavi Khomeini 
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non rappresentano l’islam, ma è anche vero che nessuno può affer¬ 
mare che qualcuno sia fuori dalla comunità islamica. 

Sostanzialmente, poi, manca il riconoscimento di una natura 
umana che sia titolare di valori in sé, al di fuori della valenza reli¬ 
giosa. La natura umana ha i suoi valori, nel cristianesimo si dice: 
«La grazia non nega la natura, ma la perfeziona». Esiste un mon¬ 
do naturale creato, che ha una sua autonomia e che il cristianesimo 
riconosce. Questo ha delle conseguenze enormi, filosofiche, cultu¬ 
rali, politiche ed è anche la ragione per cui l’islam «fondamentali¬ 
sta» vuole che la convivenza abbia alla sua base soltanto la legge 
islamica, la sharVa. 

Quelli visti fin qui mi paiono gli elementi fondamentali per sod¬ 
disfare le nostre curiosità e i nostri interessi. 

Però l’islam è un mondo diviso, la religione di Allah si è incar¬ 
nata in tanti popoli e ha avuto divisioni politiche fin da subito. Pre¬ 
sto arriva ad avere due califfi, uno a Baghdad, in Mesopotamia, e 
uno a Cordova, nella Penisola Iberica. Il Califfato, un’autorità poli¬ 
tica ma anche religiosa, è un’istituzione di lunga durata, che arriva 
fino all’inizio del XX secolo. 

Ma le divisioni sono anche religiose. Ricorderò quella fonda- 
mentale: quella fra i « sunniti » e gli « sciiti ». Sunna è il filone del¬ 
la tradizione, ma al suo interno nacque la divisione quando nella se¬ 
rie dei califfi non venne riconosciuto Alì (600 ca.-661), cugino di 
primo grado e genero di Maometto, e Alì e i suoi seguaci decisero 
di separarsi dalla comunità. Questo è il significato del termine 
« sciita »: « coloro che si sono separati ». Poi la scissione - analoga¬ 
mente al protestantesimo europeo - si è tramutata in una diversa 
concezione dell’islam: gli sciiti accettano solo il Corano, i sunniti 
accolgono anche la sunna, cioè la tradizione. Nella storia dell’islam 
questa divisione, che, ripeto, non è l’unica, è la divisione fonda- 
mentale anche oggi. 

Chi si meravigliasse che l’Iran erede di Khomeini fosse ostile agli 
«studenti islamici», i cosiddetti taleban, gli studenti delle scuole 
islamiche dell’Afghanistan, deve tener conto che l’Iran è sciita, men¬ 
tre quasi tutti gli afghani sono sunniti. La popolazione azara, perse¬ 
guitata dai talebani, che custodiva le ciclopiche statue di Buddha che 
i talebani distrussero a cannonate, è una minoranza sciita all’interno 
dell’Afghanistan. Anche alfintemo dell’Iraq ci sono divisioni di que¬ 
sto tipo. 
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Non conosco l’islam indonesiano - ma l’Indonesia è il più po¬ 
poloso Stato musulmano - o la minoranza islamica filippina, dove 
il terrorismo è attecchito. Maggiori conoscenze abbiamo dell’islam 
ex sovietico, quello delle Repubbliche che sono di nuovo emerse al¬ 
l’attenzione del mondo dopo il 1989, ma di diffìcile collocazione 
geografica. Repubbliche che avevano subito una forte offensiva 
ateistica quando erano state assorbite nell’Unione Sovietica, ma do¬ 
ve era rimasta una forte resistenza religiosa, in cui erano molto con¬ 
sistenti, con milioni di aderenti, le confraternite spirituali. Interes¬ 
sante sarebbe anche un discorso sull’islam, in fortissima espansio¬ 
ne, dell’Africa nera, ma è una realtà che in questo momento è 
secondaria, anche se deve far interrogare sul perché questa forte 
espansione abbia avuto luogo in regioni già ben cristianizzate. 

Ho sentito lunghe discussioni sulla tolleranza dell’islam nei con¬ 
fronti del cristianesimo. Naturalmente ci sono state tante varietà di 
situazioni e senza dubbio l’insegnamento del Corano che veniva se¬ 
guito nei primi secoli era all’incirca il seguente: i pagani vanno con¬ 
vertiti anche con la forza; ebrei e cristiani, siccome sono «gente del 
Libro» - cioè di scritture sacre analoghe, anche se inferiori, al Co¬ 
rano -, hanno anch’essi un testo sacro, devono essere rispettati, ba¬ 
sta che si sottomettano e paghino una decima. Il Corano prevede 
quindi una tolleranza verso i sottomessi, ma non una convivenza sul 
piano di parità. 

Il discorso sull’islam dovrebbe affrontare anche il fenomeno che 
si rileva all’interno della sua storia, dove si assiste a ondate di re¬ 
staurazione dei valori originali, portate avanti spesso da tribù ber¬ 
bere, che riconquistano il potere, per esempio nella Spagna islami¬ 
ca, provenendo dal Marocco e facendosi latrici di un messaggio di 
intransigenza e di ritorno alle origini. Ma tutto questo mi sembra og¬ 
gi poco influente - e qui la polemica ha forse preso un po’ la mano 
alla giornalista fiorentina Oriana Fallaci (1929-2006) - e non si può 
certo dire che la cultura islamica sia inconsistente. Verso la fine del 
XII secolo (1180), il matematico pisano Leonardo Fibonacci (1170- 
1240) va, bambino, in Africa, chiamatovi dal padre - il quale era lì 
come funzionario di mercanti pisani -, quando questi capisce che il 
figlio può ricevervi un’ottima educazione. Quindi lo fa istruire lì ed 
è lì che Leonardo si appassiona alla matematica. Allora il mondo 
islamico, essendo erede della civiltà antica e non avendo avuto il 
passaggio delle invasioni germaniche e ungariche, è tecnologica¬ 
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mente più avanzato e più raffinato. Ma non soltanto il mondo isla¬ 
mico è più raffinato della cristianità occidentale: lo è anche il 
mondo bizantino. Quando i crociati francesi arrivano per la prima 
volta a Costantinopoli nel 1097, vengono avvertiti come barbari dai 
locali. 

Qual è la differenza? La differenza sta nel fatto che la cristianità, 
in virtù della concezione della storia e del mondo positiva e aperta 
che le è propria, ha continuato a crescere; invece nel mondo islami¬ 
co, dalla fine del XIII secolo, si osserva un blocco. 

Il mondo musulmano si ferma. È vero che, quando nasce, l’Im¬ 
pero ottomano mantiene un’enorme carica aggressiva, però, sotto il 
profilo della elaborazione culturale e scientifica e dello sviluppo 
tecnologico, si arresta. 

E questo è importante almeno per due aspetti. 

Il primo è la ragione di questo blocco, su cui accenno un’ipotesi 
interpretativa. Alla fine del XIII secolo in Occidente accade che, an¬ 
che grazie alla mediazione araba, arrivano tutti i testi di Aristotele. 
All’inizio sembra che la sua filosofia, che dà grande importanza al¬ 
la natura ed è aperta alla sua lettura e alla sua interpretazione, sia in¬ 
conciliabile con il cristianesimo. Così pensa l’arcivescovo di Parigi 
Étienne Tempier - noto anche come Stefano di Orléans (1210?- 
1279) -, che nel 1270 condanna una serie di tesi aristoteliche, fra cui 
alcune che sono riprese nel pensiero di san Tommaso. Ma nel giro 
di pochi decenni la cristianizzazione di Aristotele è compiuta e quel¬ 
la autonomia del mondo naturale, che era sempre stata presente nel 
cristianesimo, viene meglio teorizzata da parte del cosiddetto ari¬ 
stotelismo cristiano. 

Nell’islam questi tentativi invece falliscono. L’islam appare sto¬ 
ricamente non in grado, per le difficoltà insite nella sua dottrina, di 
riconoscere questa autonomia del mondo umano e naturale ed è que¬ 
sta, dunque, la ragione culturale fondamentale, a mio parere, per ca¬ 
pire l’arresto del suo sviluppo. 

Considerare questa stasi è importante, ma alla base del gap che 
si crea nei secoli successivi c’è anche il grande problema, che si po¬ 
ne nel corso del secolo XIX e del secolo XX, e che nasce nel 1798, 
l’anno in cui Napoleone Bonaparte sbarca in Egitto e lo sottomette. 
Da quel momento comincia una pressione in senso contrario, questa 
volta dell’Occidente contro il mondo islamizzato. Un mondo occi¬ 
dentale che, anche se laicizzato, appare pur sempre agli occhi mu- 
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sulmani un mondo cristiano. Una pressione che è militare e politica 
e che porta agli inizi del secolo XX a una vera e propria colonizza¬ 
zione di quasi tutti i Paesi musulmani. 

Questo sarà un primo elemento di difficoltà per i rapporti suc¬ 
cessivi fra Occidente e islam, ma soprattutto pone alla cultura isla¬ 
mica il problema di come pensare se stessa in relazione alla civiltà 
occidentale e alla modernizzazione con cui la civiltà occidentale si 
presenta e che diffonde rapidamente in Oriente. L’islam dà diverse 
risposte, molto diverse fra di loro. Per esempio, nella seconda metà 
del XIX secolo, nelle due aree culturalmente più vive, l’Egitto e 
l’India, nasce un movimento « modernista», secondo cui bisogna ri¬ 
pensare in termini moderni l’islam, che viene dunque visto come 
« modernizzabile », capace cioè, mantenendo la religione islamica, 
di accogliere la modernità. Il problema, per i Paesi islamici, era al¬ 
lora duplice: occidentalizzarsi o no, modernizzarsi o no. Sono due 
cose differenti: ci si può infatti modernizzare senza occidentalizzar¬ 
si, occidentalizzare senza modernizzarsi, modernizzarsi occidenta¬ 
lizzandosi. 

Una reazione di tipo diverso è quella del wahhabismo, il movi¬ 
mento islamico scaturito dalla «riforma» religiosa realizzata da 
Muhammad ibn Abd al-Wahhàb (1703-1792). 

La dinastia saudita in Arabia è il riferimento politico-religioso 
degli wahhabiti. Questa dinastia che dominava la Penisola e custo¬ 
diva i luoghi santi per eccellenza, cioè La Mecca, venne cacciata dal 
governo ottomano e sostituita da al-Husayn ibn All ( 1852-1931), bi¬ 
snonno di re Husayn ibn Talal (1935-1999), più noto in Italia come 
re Hussein di Giordania; ma nei decenni successivi la dinastia sau¬ 
dita aderì al movimento wahhabita, nato anch’esso nel secolo XIX, 
e si impadronì di nuovo dell’Arabia. Si tratta di un movimento «pu¬ 
ritano», non fondamentalista, che predica il ritorno alle origini pur 
accettando, a cominciare dal petrolio, la ricchezza che viene dalla 
modernità. 

Un ulteriore esempio di reazione. Quando nella Prima guerra 
mondiale l’Impero ottomano, schieratosi accanto alla Germania e 
all’ Austria-Ungheria, viene sconfitto, il presidente della Repubblica 
- subentrata all’Impero -, Kemal Ataturk (1880-1938), e il movi¬ 
mento dei Giovani Turchi, ispirandosi all’aspetto secolaristico, illu¬ 
ministico, massonico dell’Occidente moderno, nel primo decennio 
del XX secolo introducono dall’alto, con metodi autoritari e dittato¬ 
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riali, la laicità. Proibiscono i vestiti tradizionali, riformano la lingua, 
introducono l’alfabeto occidentale, aboliscono ogni traccia di dirit¬ 
to islamico. Però, come poi si è visto, nonostante ciò, la Turchia di 
oggi presenta un partito islamico forte e il Paese manifesta il dupli¬ 
ce volto della laicità e dell’integralismo. 

Altra reazione è il nazionalismo arabo. Spesso si sente confon¬ 
dere « arabo » con « islamico » e questa confusione è ingiusta nei 
confronti degli arabi cristiani, per esempio dei libanesi e di una par¬ 
te dei palestinesi, e non rispecchia la realtà dell’islam, che si esten¬ 
de anche verso est fra le popolazioni asiatiche. Il nazionalismo ara¬ 
bo non ha un connotato islamico e si rifà alla possibilità della na¬ 
scita di realtà nazionali come è accaduto in Europa. 

Il dittatore egiziano generale Gamal Abdel Nasser (1918-1970) 
perseguitò violentemente il movimento islamico - nato nel 1948 a 
opera dell’egiziano Hassan al-Banna (1905-1949) - dei Fratelli Mu¬ 
sulmani, i quali non volevano né modernizzare, né creare una na¬ 
zione araba indipendente e forte, ma sostenevano: « La nostra Co¬ 
stituzione è il Corano». 

Parallelamente anche in India i musulmani, che, prima della di¬ 
visione fra Pakistan e India, erano una minoranza di circa il 10% 
della popolazione, a stragrande maggioranza indù, tentarono di di¬ 
fendere la propria identità. Nel 1927 nacque un movimento molto 
importante anche al di fuori dell’India, la Missione Islamica, la qua¬ 
le cominciò un processo di re-islamizzazione di base un po’ in tut¬ 
to il mondo islamico. 

Se si prende VEnciclopedia del Novecento , il seguito deWEnci- 
clopedia Italiana , uscita nel 1978, alla voce islamismo , scritta dal¬ 
l’arabista Francesco Gabrieli (1904-1996), si vede che fa delle pre¬ 
visioni totalmente sbagliate. Gabrieli pensava che le dottrine di tipo 
puritano wahhabite fossero difficilmente esportabili, sì che in Alge¬ 
ria non sarebbe sorta nessuna resistenza al regime nazionalista e so¬ 
cialista del Fronte di Liberazione Nazionale. Parla di scomparsa del¬ 
la preghiera e così via. Gabrieli non si sbaglia, ma trent’anni fa le 
previsioni sul mondo islamico vedevano la scomparsa della religio¬ 
ne. E i sociologi, i politologi che scrivevano sul mondo islamico 
parlavano di tramonto del sacro anche per l’Occidente. 

In Occidente il processo ha avuto esiti diversi, la domanda di sa¬ 
cro è riemersa in maniera inattesa ed è tornata alta, anche se in for¬ 
me nuove, come la New Age. Ancor più inatteso è stato il ritorno, 
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sorprendentemente forte, dell’islam come elemento politicamente e 
sociologicamente significativo negli ultimi decenni. I più vecchi ri¬ 
corderanno che in un mondo diviso in due blocchi e in cui il pro¬ 
cesso di laicizzazione e di modernizzazione pareva inarrestabile l’i¬ 
slam contava poco. 

Questi movimenti hanno diffuso una nuova islamizzazione gra¬ 
zie alla frustrazione nata dalla sconfitta del nazionalismo arabo, che 
aveva perso la guerra del 1948 contro Israele, aveva subito un’altra 
sconfitta nel 1956, e aveva perso anche la successiva guerra del 
1967, parzialmente riscattata da quella voluta nel 1973 dal presi¬ 
dente egiziano Anwar al-Sadat (1918-1981) per poter trattare un po’ 
meglio con Israele. Il fallimento del nazionalismo arabo ha ridato 
forza al fondamentalismo, che peraltro non andrebbe chiamato co¬ 
sì, perché si tratta di una categoria da applicare alla realtà religiosa 
protestante. 

C’è stata una forte diffusione di esso nelle borghesie, fra gruppi 
che volevano contare anche di fronte a governi dittatoriali o monar¬ 
chici, e nelle plebi delle città del mondo arabo e musulmano, cre¬ 
sciute a dismisura e in condizioni di povertà, a cui la semplicità del 
messaggio fondamentalista sembrava proporre delle alternative. 

In Osama Bin Laden il tema della Palestina appare solo negli ul¬ 
timi discorsi, ma già in precedenza si vede come la molla della sua 
azione è il rifiuto di vedere gli occidentali, gli americani in partico¬ 
lare - sia perché cristiani, sia perché infedeli occidentali -, metter 
piede nella terra sacra d’Arabia: di qui la volontà di distruggere la 
monarchia saudita e di sostituirsi a questi governi. 

Nel volume - al quale rimando e che consiglio di leggere - del 
sociologo Massimo Introvigne Osama bin Laclen. Apocalisse sul¬ 
l’Occidente ', si interpretano questi sviluppi terroristici alla luce di 
una serie di profezie sull’epoca dell’Anticristo. 

Concludo proprio con una citazione dal volumetto di Introvigne: 

« Il millenarismo rivoluzionario di bin Laden, così, conferma di es¬ 
sere un ’interpretazione delle fonti tradizionali islamiche discutibile 
da un punto di vista filologico e che, a diversi snodi interpretativi, 
deve compiere scelte minoritarie fra gli stessi autori classici che il 
fondatore di al-Qd ‘ida cita. Si ricollega, tuttavia, a una corrente la 


1 Cfr. M. Introvigne, Osama bin Laden. Apocalisse sull’Occidente, Elledici, 
Torino-Leumann 2001. 
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cui importanza è tutt’altro che irrilevante negli stessi ambienti col¬ 
ti, e che oggi può esercitare un certo fascino fra le masse islamiche 
grazie anche al lavoro di semina svolto da una letteratura popola¬ 
re che ruota intorno al tema dell’Anticristo. Si tratta, certamente, di 
un’ideologia pericolosa e criminale: liquidarla come semplicemen¬ 
te ridicola o come “totalmente estranea ” al mondo islamico signi¬ 
fica però non capire le ragioni profonde della sua influenza e del 
suo (relativo) successo, che la categoria di “millenarismo rivolu¬ 
zionario" può invece aiutare a mettere a fuoco più esattamente » 2 . 

[Incontro pubblico organizzato dal Serra Club International di Casci¬ 
na (Pisa). Sala delle conferenze della parrocchia di San Frediano a Setti¬ 
mo (Pisa), il 15 gennaio 2002]. 


2 Ibid., p. 65. 
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LE RADICI STORICHE DELL’OCCIDENTE 


Il tema che mi è stato proposto di svolgere è diverso da quello 
che io avevo pensato e che era: « L’Europa e le sue radici storiche », 
ma questa sollecitazione a riflettere invece sulle radici storiche di 
tutto l’Occidente mi è parsa particolarmente appropriata, special- 
mente all’indomani della tragica giornata dell’ 11 settembre 2001. 

L’argomento è di attualità anche perché ora si sta parlando della 
Carta costituzionale d’Europa e, in questa Carta d’Europa, come 
molti hanno lamentato e come ha lamentato anche il Pontefice Gio¬ 
vanni Paolo II, mancheranno riferimenti alle radici cristiane storiche 
dell’Europa. L’ennesimo intervento del Papa è autorevole, autore¬ 
volissimo per i cattolici, ma mi sembra anche storicamente inecce¬ 
pibile: «La mia preoccupazione più grande per l’Europa - dice in 
un discorso del 23 febbraio 2002, ricevendo in udienza i parteci¬ 
panti al Terzo Forum Internazionale per la democrazia, la pace e la 
cooperazione internazionale promosso dalla Fondazione Alcide De 
Gasperi - è che essa conservi e faccia fruttificare la sua eredità cri¬ 
stiana. Non si può infatti negare che il continente affondi le proprie 
radici oltre che nel patrimonio greco-romano, in quello giudaico- 
cristiano che ha costituito per secoli la sua anima più profonda. 
Gran parte di quello che l’Europa ha prodotto in campo giuridico, 
artistico, letterario e fdosofico ha un ’impronta cristiana e difficil¬ 
mente può essere compreso e valutato se non ci si pone in una pro¬ 
spettiva cristiana. Purtroppo dalla seconda metà dello scorso mil¬ 
lennio e dal ’700 in poi si è particolarmente sviluppato un processo 
di secolarizzazione che ha preteso di escludere Dio e il Cristianesi¬ 
mo da tutte le espressioni della vita umana » (n. 3). 

È un brano interessante anche per la sua completezza. Da stori¬ 
co medievale, trattando questo argomento - che mi è, evidentemen¬ 
te, molto familiare - delle origini cristiane e medievali dell’Europa, 
riserverò una piccola parte del mio intervento a questo tema, anche 
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perché instancabilmente in ogni sede - e lo faccio anche qui - de¬ 
nuncio che, invece, esplicitamente, non solo con i silenzi e già pri¬ 
ma della Carta, l’attuale Unione Europea esclude il Medioevo e lo 
esclude proprio esplicitamente. 

Faccio un caso concreto: esiste a Fiesole (Firenze) l’Istituto Uni¬ 
versitario Europeo, che forma la futura classe dirigente dell’Europa: 
come è esplicitamente dichiarato - è scritto proprio sul dépliant che 
lo presenta e, d’altra parte, nessun insegnamento di storia medieva¬ 
le si tiene in quest’istituto - il suo insegnamento di storia comincia 
dal secolo XVI proprio perché si sostiene che l’Europa dell’Unione 
Europea è l’Europa nata in quel secolo. Si tratta, quindi, di una po¬ 
sizione culturale preconcetta e anche palesata serenamente. 

Parlando dell’Occidente e delle sue radici storiche, vi proporrò 
alcune riflessioni in parte in qualità di uomo impegnato nell’attività 
culturale e civica in senso lato e in parte in veste di storico, tenendo 
sempre ben presente la necessità di conoscere la storia, che è, in un 
certo senso, la nostra memoria. Come non c’è individualmente eser¬ 
cizio della prudenza senza memoria, anche come collettività, come 
comunità, senza memoria non c’è prudenza politica. 

Va altresì considerato, tuttavia, che la storia ha i suoi limiti: la 
storia non si pronuncia sul futuro, la storia non decide chi ha torto o 
chi ha ragione, anche perché, se lo storico sa qualcosa in più degli 
altri, il «reale» di oggi e così anche il «reale» del passato sono 
estremamente complessi. 

Inizio da una riflessione sul termine « Occidente ». 

Se noi meno giovani pensiamo alla situazione che esisteva fino 
al 1989, possiamo domandarci: in che senso parlavamo di Occi¬ 
dente? Usavamo il termine in contrapposizione a « Oriente », in una 
prospettiva di contrapposizione non solo e non tanto geografica 
quanto politica, di una divisione che era anche fisicamente rappre¬ 
sentata da un «muro», il Muro di Berlino. Ma poi, per esempio, 
l’Australia era da considerare occidentale e Cuba, forse, orientale. 
Dunque: l’Occidente in contrapposizione all’Oriente in termini po¬ 
litici. Evidentemente la caduta del Muro, simbolo dell’implosione 
dell’impero sovietico, ha fatto venir meno questa contrapposizione. 
Comunque, che il termine « Occidente » viva in qualche modo di 
contrapposizioni è evidente, non solo perché etimologicamente, 
anche nel suo significato letterale, si contrappone all’Oriente, in 
quanto l’Oriente è il luogo dove nasce il sole, mentre l’Occidente 
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il luogo nel quale il sole declina, scompare. E questo anche nel pas¬ 
sato. 

Tanto per indicare un ricordo storico che penso presente alla 
mente di molti, le guerre del V secolo fra Grecia e Persia erano già 
viste dagli storici contemporanei come guerre fra Occidente e 
Oriente. E con tutto il revisionismo storico filo-persiano - che si 
può anche accettare per non avere solo la versione degli storici gre¬ 
ci - è certo che noi siamo più vicini alla Grecia che non alla Persia, 
ci sono più nostre radici nella Grecia, che non nella Persia. 

«Occidente»: il Dizionario Italiano Ragionato della casa editri¬ 
ce D’Anna, di « occidente » dà prima il significato letterale di « par¬ 
te dell'orizzonte dove tramonta il sole» e poi il significato, per 
estensione, di «l’Europa e la civiltà europea contrapposta a quella 
dei paesi orientali, cioè alla civiltà asiatica». Nel romanzo II Si¬ 
gnore degli Anelli lo scrittore inglese John Ronald Reuel Tolkien 
(1892-1973) colloca a Occidente i Rifugi Oscuri, il luogo al di là del 
mare, raccogliendo qui non poche tradizioni celtiche e germaniche: 
cioè tradizioni europee. Al di là del mare, in Occidente, c’è il luogo 
dei morti, ma c’è anche il luogo di isole misteriose. 

Nel Medioevo si collocavano lì isole leggendarie - a parte che 
delle isole c’erano davvero, come si vide quando si scoprirono le 
Canarie, le Azzorre e Madeira -, ma si pensava che anche più oltre 
vi fossero delle isole. Uno dei testi più singolari e più diffusi del 
Medioevo - il testo originale è latino, ma poi ebbe traduzioni in tut¬ 
te le lingue - è la cosiddetta Navigazione di San Brendano, questo 
mitico santo e abate irlandese, Brendano di Cluain Feria (480-576), 
che racconta un viaggio attraverso isole boreali cariche di simboli. 
E questo influiva sulla visione del mondo medievale: Colombo, nel 
suo viaggio verso le Indie da ovest, pensa di passare vicino a queste 
isole, sulla base di carte geografiche dove venivano rappresentate. 

L’Oriente è il luogo verso cui i medievali, i cristiani, si orienta¬ 
vano, appunto - le chiese, per esempio, sono rivolte verso il sorge¬ 
re del sole -, ma vi è anche un richiamo verso l’Occidente: da un la¬ 
to i grandi pellegrinaggi medievali avevano tre poli di attrazione, 
uno dei quali era ovviamente Roma, il centro della cristianità occi¬ 
dentale, dove c’erano le tombe di san Pietro e di san Paolo. L’altro 
era a Oriente, a Gerusalemme, e l’altro, il più misterioso da spiega¬ 
re - perché è ovvio che il cristiano andasse pellegrino a Roma e a 
Gerusalemme, ma molto meno ovvio che andasse a Santiago di 
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Compostella -, era il terzo grande polo, in quel luogo lontano dove 
c’è, come dice Beatrice a Dante Alighieri, san Giacomo apostolo, 
« [...] il barone /per cui là giù si visita Galizia»'. E chi è stato a 
Santiago sa che il pellegrino si spingeva anche oltre. C’è un capo, 
a qualche chilometro di distanza, sull’Atlantico, che si riteneva al¬ 
lora il luogo più occidentale del mondo conosciuto - in realtà, per 
poco, perché c’è un capo portoghese che lo è ancora di più - e a 
questo capo fu messo il nome di «Finis Terrae», «Termine della 
Terra». E i pellegrini, che andavano a Santiago, nonostante il lun¬ 
go cammino, si recavano anche a questa estremità di Finis Terrae. 
Giocando un attimo sulle parole e sulle etimologie, potrei dire che 
siamo «orientati» verso l’Oriente, ma siamo proiettati verso l’Oc¬ 
cidente, che è poi l’esperienza storica dell’Europa moderna. E, for¬ 
se non ci si riflette, la radice di Occidente - tramonto o «occaso» 
- è la stessa di « occasione » e potrei dire, giocando ancora sulle pa¬ 
role, che l’Occidente è stato la grande occasione della nostra civiltà 
europea. 

Ma lasciamo queste vie suggestive a favore di una più razionale 
considerazione della storia. Se si apre Y Enciclopedia Italiana, gran¬ 
de opera culturale degli anni Trenta del secolo scorso - merito so¬ 
prattutto del filosofo Giovanni Gentile, ma merito di tutta la cultura 
italiana fascista e non fascista dell’epoca -, che dà un po’ il polso di 
quello che si pensava a livello di alta cultura in quegli anni, è inte¬ 
ressante vedere che alla voce Occidente, si rimanda allo Scisma 
d'Occidente e, poi, a una provincia russa a ovest di Leningrado che 
nel 1932 aveva il nome ufficiale di Occidente. 

Che cosa voglio dire? Qual è la « spia» di questa rapida consul¬ 
tazione? Che non esisteva un concetto autonomo di Occidente ne¬ 
gli anni intorno al 1930. Questo era già abbastanza singolare e 
interessante. Sono passato poi a \YEnciclopedia del Novecento, en¬ 
ciclopedia di tipo monografico. Nemmeno lì esiste una voce Occi¬ 
dente, e da un indice più particolareggiato ho trovato o, meglio, ri¬ 
trovato, perché già conoscevo questa voce, che del concetto di Oc¬ 
cidente si parla nella voce - estesa nel 1975 - Autorità, redatta da 
un grande filosofo cattolico, Augusto Del Noce (1910-1989). In 
particolare, il paragrafo 4 di questo suo testo si intitola L’Occiden¬ 
te e il tramonto dell’Autorità. Poi, nell’ Enciclopedia del Novecen¬ 


ti . Alighieri, Divina Commedia, Paradiso, canto XXV, v. 18. 
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to si trovano riferimenti all’Occidente solo alle voci Distensione e 
Guerra fredda, relativamente ai rapporti Occidente-Unione Sovie- 
tica. 

Mi soffermo un po’ su questo saggio di Del Noce che è ricco di 
idee brillanti, ma insieme veicola una suggestione che può essere 
pericolosa e senza dubbio ambigua e solo parzialmente vera. Del 
Noce dice che l’Occidente è l’epicentro della crisi dell’autorità e 
che l’Occidente è un’idea diversissima da quella di Europa: anzi, la 
sostituzione del concetto di Occidente con quello di Europa coinci¬ 
de - per Del Noce - con la crisi dell’autorità. Del Noce mostra, di¬ 
rei con grande intuito, considerando che siamo nel 1975, di com¬ 
prendere che ormai il processo rivoluzionario, questo processo di 
cui parla anche Papa Giovanni Paolo II, iniziato nella metà dello 
scorso millennio, sta ora «superando» il marxismo. Non so se co¬ 
noscesse l’aggiunta fatta dal professor Plinio Corrèa de Oliveira al 
trinomio «Rivolta protestante-Rivoluzione francese-Rivoluzione 
comunista» nel suo libro Rivoluzione e Contro-Rivoluzione, dove - 
anche qui con molta intuizione, perché ben prima del 1989 e della 
caduta del Muro -, nell’edizione del 1977 pronosticava una ulterio¬ 
re «quarta Rivoluzione», che «abbandonava», per così dire, l’ag¬ 
gressione alle macro-strutture, alla società, ai corpi collettivi, per ri¬ 
volgersi contro i singoli e colpirli in interiore hominis. 

Se riandiamo alla metà degli anni Settanta del secolo scorso, 
dobbiamo onestamente dire che nessuno di noi si aspettava la cadu¬ 
ta del comuniSmo, questo improvviso, enigmatico, misterioso crol¬ 
lo dell’impero sovietico. Ma Del Noce, che era uno storico delle 
idee oltre che un attento osservatore dei fenomeni sociali - così co¬ 
me, peraltro, Corrèa de Oliveira —, parla già allora di un «oltre¬ 
marxismo ». E queste tendenze del processo rivoluzionario, che egli 
intuiva e che si sono poi pienamente dispiegate - probabilmente 
aveva osservato con attenzione i movimenti giovanili del Sessantot¬ 
to -, andavano verso un’accentuazione della negazione dell’autorità 
- e di realtà come autorità, tradizione, metafisica, religione -, cioè 
nella direzione, sul piano delle idee, di una completa secolarizza¬ 
zione e, su quello della società, verso prospettive rivoluzionarie in¬ 
centrate sulla critica radicale dell’esistente. È ciò che era comincia¬ 
to ad accadere nel 1968 e che continuerà più manifestamente dopo. 

Fra gli esempi che porta Del Noce ve n’è uno molto interessan¬ 
te. Apparentemente noi ricordiamo solo come un movimento arti- 
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stico - quando ce lo ricordiamo, perché come tale è ormai stato su¬ 
perato -, il surrealismo, una corrente degli anni Quaranta del secolo 
scorso: ma il surrealismo precorre già queste tendenze. Del Noce 
cita ampiamente la grande mostra sul surrealismo tenutasi nel 1947 
a Parigi e il Manifesto dei surrealisti divulgato in quella occasione, 
in cui si rompeva esplicitamente con il marxismo, considerandolo 
inadeguato. Ma inadeguato a che cosa? Cito: «A un’offensiva in 
grande stile contro la civiltà cristiana ». Cioè il marxismo era con¬ 
siderato «insufficiente» come strumento di Rivoluzione. E quali 
erano i propri precursori che il surrealismo individuava? Fra tutti, 
due personaggi assai emblematici e non sempre collegati fra loro 1 
uno, il «divin marchese» Donatien-Alphonse-Fran^ois de Sade 
(1740-1814) e, l’altro, il fondatore della psicanalisi, Sigmund Schiomo 
Freud. 

André Breton (1898-1966), uno dei teorici della corrente sur¬ 
realista, asseriva che bisognava: «[...] rovinare definitivamente 
l abominevole nozione cristiana del peccato, della caduta origina¬ 
le». E questo allora comporta non soltanto di andare contro il cri¬ 
stianesimo, ma di andare contro la natura e contro la realtà, perché 
1 esperienza antropologica, di noi stessi in primo luogo e poi degli 
uomini tutti, mostra che ogni uomo è imperfetto, ogni uomo ha dei 
limiti strutturali e insuperabili con le sue sole forze, quelli che la 
rivelazione ebraico-cristiana identifica con il peccato di origine. 
Negare il peccato originale è la vecchia idea di tante eresie, dì cui 
potremmo tracciare una lunga storia, una idea che scompare e rie¬ 
merge, come i fiumi carsici, nel corso dei secoli e poi dei millen¬ 
ni, ed è in sostanza un rifiuto di come è fatto il mondo in cui vi¬ 
viamo. 

Qual è il pensiero oggi trionfante? Non certo il marxismo. Ma è, 
filosoficamente, quel pensiero che si auto-definisce « debole », che 
professa, in morale il relativismo etico, in teoretica il rifiuto della 
verità logica e, più in profondo, della possibilità di una metafisica. 
Come un sociologo e amico, Massimo Introvigne, ha detto giusta¬ 
mente in relazione al già menzionato romanzo di Umberto Eco II 
nome della rosa - pensate alle ultime pagine e al «nomina nuda te- 
nemus» -, con il rifiuto della ricerca della Verità, dell’unica Verità, 
in un certo senso, si vuol dire che non bisogna cercare la Verità. E 
Il nome della rosa è, in questo, un tipico romanzo di iniziazione a 
una certa versione della modernità. E già i surrealisti, nel 1947, di¬ 
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cevano che uno strumento fondamentale della Rivoluzione doveva 
essere la «rivoluzione sessuale». 

Chi ha seguito gli eventi culturali, le linee di sviluppo della cultu¬ 
ra europea, sa che altri, oltre al surrealismo, andavano «oltre» il 
marxismo: per esempio la scuola di filosofìa della Libera Università 
di Francoforte, da cui veniva, insieme a Max Horkheimer (1895- 
1973) e Theodor Adorno (1903-1969), Herbert Marcuse (1898-1979). 
Anche se - diciamo pure giustamente - dimenticato, perché teoretica- 
mente debole, egli fu il filosofo-mito, la guida intellettuale di molti 
giovani del Sessantotto. Marcuse sosteneva il primato della libertà, ma 
intesa - ecco il legame con de Sade, con Freud e con il surrealismo - 
come libertà degli istinti, come « libertà istintuale ». 

È uscito nel 2001 presso Adelphi di Milano, un bellissimo libro 
di aforismi. In margine a un testo implicito 2 , il cui autore, pratica- 
mente sconosciuto, da poco scomparso, è uno straordinario scritto¬ 
re colombiano, Nicolas Gómez Dàvila (1913-1994), un uomo vera¬ 
mente di singolare intelligenza, nel senso letterale del termine « sin¬ 
golare ». Uno degli aforismi che si trova verso la fine del libro suona 
così: «Il mondo moderno è una sollevazione contro Platone» 3 . E 
una frasetta, che però dice tantissimo, perché da Platone (427 a.C.- 
347 a.C.) in poi - ecco la nostra eredità greca, oltre che cristiana - 
l’idea dell’uomo che avevamo e che abbiamo è l’idea di un uomo in 
cui la ragione cerca di dirigere e di organizzare la volontà e gover¬ 
nare le passioni. Ed è proprio contro questa idea che in maniera più 
radicale del marxismo punta questa forma deH’«oltre-marxismo», 
per usare il linguaggio di Del Noce. Il Sessantotto e i movimenti di 
contestazione della società, le riprese sussultorie successive di tali 
moti a distanza di qualche anno, esprimevano senza dubbio un di¬ 
sagio verso il mondo moderno. 

Anch’io da giovane - come tanti amici - avvertivo un netto di¬ 
sagio verso il mondo moderno: non mi piacevano i « valori » che già 
allora si affermavano e più oltre si sono poi affermati definitiva¬ 
mente nell’Occidente, di cui il successo e il denaro erano il metro di 


2 Cfr. N. Gómez Dàvila, In margine a un testo implicito, trad. it. parz., a cura 
e con un epilogo. Un angelo prigioniero nel tempo (pp. 157-184), di Franco Volpi 
(1952-2009), Adelphi, Milano 2001; cfr. anche la nuova selezione di aforismi di 
Gómez Dàvila Tra poche parole, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2007. 

3 Ibid., p. 155. 
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giudizio e i valori di riferimento. Il problema era che - non tutti al¬ 
lora lo capirono subito, anche da posizioni culturalmente diverse da 
quelle che esprimevano i movimenti del Sessantotto, con le orga¬ 
nizzazioni extra-parlamentari che hanno fatto loro seguito, come 
Lotta Continua, Potere Operaio, Servire il Popolo, e altre - questo 
disagio nasceva dal mondo moderno stesso, nasceva - e questa era 
la caratteristica centrale del Sessantotto - da posizioni ultra-rivolu¬ 
zionarie. E questo favorì allora nella destra tradizionalista l’insor¬ 
gere di un equivoco anti-occidentale e anti-americano che credo tut¬ 
tora sopravviva in una parte della cultura della destra di oggi. 

Un esempio tipico e illustre di questo equivoco è un mio frater¬ 
no, «fraternissimo», amico da sempre, da quegli anni 1960 a oggi, 
con il quale discuto continuamente - e lo faccio anche perché è co¬ 
nosciuto sui giornali e in televisione lo storico fiorentino del Me¬ 
dioevo Franco Cardini. Secondo la sua visione bisogna essere per 
forza contro gli Stati Uniti, perché gli Stati Uniti sono i portatori di 
ogni male; e il concetto di Occidente è poi di suo negativo, sì che 
tutto ciò che « puzza » - diciamo così - di occidentale o di america¬ 
no va condannato in blocco. Si tratta di una posizione che ha dei 
maestri illustri: per esempio un filosofo e uno scrittore di grande fa¬ 
scino, che ho anche amato nella sua acuta descrizione della crisi del 
mondo moderno - per prendere il titolo di un suo libro del 1926, La 
crisi del mondo moderno 4 -, René Guénon (1886-1951), il quale fi¬ 
nisce per intravedere l’Oriente come sola salvezza, al punto che nel 
1948 si fa musulmano. La libertà «istintuale» dei maestri del Ses¬ 
santotto porta, nelle sue estreme conseguenze, alla distruzione della 
vera libertà, di ogni possibilità di libertà. 

Fino al 1989, se avessi voluto indicarvi un libro, in un certo sen¬ 
so descrittivo del pericolo che incombeva, avrei scelto il romanzo 
1984 di George Orwell, uscito nel 1949 5 , che descriveva uno Stato 
totalitario, in cui esisteva il « ministero della Verità », che attuava 
una ininterrotta riforma della lingua ufficiale, imponeva ai cittadini 
i «cinque minuti d’odio» quotidiani contro un onnipresente nemi¬ 
co, e così via. Un libro che resta suggestivo, ma che è stato supera¬ 
to. Oggi, se dovessi indicare un libro che profeticamente descriva 
come il mondo minaccia di diventare, indicherei il libro di Aldous 


4 Trad. it.. Edizioni Mediterranee, Roma 1994. 

5 Trad. it., 2 a ed., Mondadori, Milano 2002. 
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Léonard Huxley (1894-1963) del 1932 II mondo nuovo\ dove vie¬ 
ne descritta una società in cui solo alcuni « selvaggi » che vivono in 
riserva si riproducono per via naturale, in quanto ormai la riprodu¬ 
zione avviene socialmente - per intenderci - « alla Severino Anti- 
nori », cioè in provetta, e i barattoli contenenti gli embrioni poi ven¬ 
gono manipolati con vari interventi in modo che quelli destinati a 
essere « proletari » siano contenti di essere proletari, i « Beta» siano 
contenti di essere Beta, mentre gli Alfa sono coloro destinati a diri¬ 
gere. Prospettive terribili, soprattutto perché - ed è qui il legame con 
il relativismo etico imperante - ormai la domanda sulla liceità di 
una cosa - per esempio la clonazione - diventa in realtà una do¬ 
manda sulla possibilità di attuarla e la risposta che viene data è che, 
se è possibile fare una cosa, allora è lecito farla. 

Mi sono segnato una bella citazione di Simone Weil (1909- 
1943), questo singolare personaggio, la quale negli anni 1930-1940 
scrive: «Se la giustizia è incancellabile nel cuore dell’uomo, vuol 
dire che essa ha, in questo mondo, una sua realtà, allora la scienza 
- nel senso di tecnica - ha torto; perché se la forza è assolutamen¬ 
te sovrana la giustizia è assolutamente irreale, ma non lo è, lo sap¬ 
piamo per via sperimentale ». Ciò non toglie però - aggiungo - che 
questo sviluppo dell’Occidente possa andare nella direzione di pro¬ 
varci, perché noi sappiamo che fare tabula rasa , costruire l’uomo 
nuovo, partire alla maniera di Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 
dall’idea che l’uomo è perfetto e che solo il passato, solo la società 
sono negativi, porta a conseguenze terribili. 

Esiste un equivoco che va spazzato via, un equivoco che grava¬ 
va già sul comuniSmo: quante persone ci hanno detto: « Il comuni¬ 
Smo sarebbe una bella cosa, una bella utopia, peccato che sia irrea¬ 
lizzabile»? Il problema è un altro, il problema è che proprio in 
quanto utopia il comuniSmo è mostruoso. Questo i dissidenti russi 
l’hanno capito, l’hanno detto. La cultura occidentale e, soprattutto, 
quella italiana non hanno voluto recepirlo. Perché l’utopia cozza 
contro la realtà ma non si rassegna, inventa i complotti, inventa i ne¬ 
mici e diviene inevitabilmente sanguinaria, perché nello scontro con 
la realtà rifiuta di mettere in discussione se stessa e quindi perse¬ 
guita la realtà. Questo è stato il comuniSmo, questa potrà anche es¬ 
sere la tecnocrazia dei cattivi scienziati. 


6 Trad. it., 13“ ed., Mondadori, Milano 2000. 
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Faccio un passo indietro e tomo a Del Noce. L’Occidente, allo¬ 
ra, è identificabile con tutto questo utopismo? dobbiamo allora but¬ 
tare via tutto? dobbiamo andare a cercare la salvezza in mondi pseu¬ 
do-tradizionali, difendere i buricci, i cannoni dei talebani che in Af¬ 
ghanistan buttano giù i Buddha di pietra e tutto il resto? Ecco perché 
può esserci un’ambiguità nell’uso delnociano del termine e nella 
contrapposizione troppo radicale fra Occidente ed Europa. Perché, 
che cos’è l’Occidente di oggi? È ciò che resta della cristianità occi¬ 
dentale, una volta che essa si sia secolarizzata e scristianizzata. La 
nega ma ha pur sempre lì le sue radici. E gli americani non sono dei 
marziani, TAmerica è figlia dell’Europa, fa parte integrante del- 
1 Occidente ed è stata anch’essa raggiunta dalla crisi rivoluzionaria, 
per certi versi anche in misura minore, perché non si può paragona¬ 
re la Rivoluzione americana alla Rivoluzione francese e in ogni ca¬ 
so l’America è figlia e sorella dell’Europa. 

Pensare che senza l’America l’Europa avrebbe conservato le 
proprie tradizioni è un atteggiamento assolutamente anti-storico. Ho 
citato de Sade, che non mi risulta americano; ho citato Freud, che 
non mi risulta americano; ho citato i surrealisti, che non sono un 
movimento americano; ho citato la Scuola di Francoforte, che non è 
una scuola di pensiero fatta da pensatori americani; e potrei conti¬ 
nuare... Però questa visione che identifica tout court l’Occidente 
con la modernità, diciamo così, come categoria concettuale e non 
come puro riferimento cronologico, dipende in realtà dall’accetta¬ 
zione della filosofia della storia del secolo XIX - quella di Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel e di Karl Marx -, che dipende a sua volta 
dall’Illuminismo. 

Diceva Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) che il mondo è 
pieno — e si riferiva al mondo occidentale — di idee cristiane impaz¬ 
zite 7 . Ma di idee cristiane, idee, se volete, medievali. Il Medioevo 
viene rappresentato spesso come un’epoca di pura negatività: è que¬ 
sta la sua immagine corrente più diffusa. Non vi dico quanto, come 
professore di storia medievale, ma anche come conoscitore della 
realtà storica, mi sono irritato, quando si parlava dell’Afghanistan, 
e veniva sempre riproposto questo riferimento medievale. Tutto ciò 
che è negativo è medievale. A questo riguardo, avevo cominciato a 
fare una raccolta di ritagli di giornale, ma ho dovuto smettere perché 


7 Cfr. G. K. Chesterton, op. cit., p. 43. 
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ogni giorno avrei dovuto passare una buona parte del mio tempo a fa¬ 
re questi ritagli e a metterli da parte. In realtà, vi ricordate il film II 
nome della rosai A un certo momento Guglielmo di Baskerville - 
l’attore Sean Connery - nasconde uno strumento perché arriva l’aba¬ 
te e dice che non bisogna far vedere queste cose a un uomo di Chie¬ 
sa. Ora, qualunque studente di storia medievale - almeno spero! - sa 
che questo è falso e noi pisani ne abbiamo una prova tangibile. Basta 
con un binocolo leggere una delle epigrafi che sono sulla facciata del¬ 
la nostra Cattedrale, quella in lode di Buscheto, l’architetto che ha di¬ 
segnato questo straordinario duomo. Dove di Buscheto, in versi lati¬ 
ni, si dice che ha avuto il merito di progettare un tempio di bianco 
marmo più bello di quello dei romani e poi si dice che ha avuto il me¬ 
rito di inventare delle macchine, grazie alle quali per trascinare quel¬ 
le colonne che prima si dovevano trascinare con un’enorme quantità 
di buoi, ora bastavano poche ragazze. Dunque, il Medioevo, l’undi¬ 
cesimo secolo, era talmente appassionato di conquiste tecnologiche 
da fame un elogio pubblico, altro che nascondere le invenzioni. Su 
questo tema si è perfino scritto un libro, intitolato La rivoluzione in¬ 
dustriale del Medioevo, di Jean Gimpel 8 . 

Il Medioevo, infatti, è stato - anche per ragioni economiche, ma 
non solo - l’epoca delle grandi invenzioni: la bussola, i mulini, le 
staffe e la ferratura dei cavalli, ma anche le università, gli ospedali, 
la banca, gli assegni, le cambiali, e così via. Ecco perché questa ri¬ 
flessione sul Medioevo è interessante: perché ci mostra che, nel pie¬ 
no dispiegamento di una civiltà cristiana, nella quale - è una consta¬ 
tazione - si situano le nostre radici storiche, si ritrovava un atteggia¬ 
mento tipicamente europeo e, se si vuole, tipicamente occidentale. 
Tant’è che uno storico inglese, Christopher Henry Dawson (1889- 
1970), ha scritto nel 1950 un libro dal titolo II cristianesimo e la for¬ 
mazione della civiltà occidentale 9 e lo stesso amico Franco Cardini 
parla, a un certo momento, di giardini d’Oriente e di giardini d’Oc- 
cidente 10 , parla di cavalleria nella cristianità occidentale. 


8 Cfr. J. Gimpel, La Révolution industrielle du Moyen àge, cit. 

9 Trad. it., 2* ed., Rizzoli, Milano 1997. 

10 II riferimento indiretto è a Pietro Porcinai (1910-1986) e Attilio Mordini 
(1923-1966), Giardini d’Occidente e d’Oriente, Fabbri, Milano 1966 (rist. A. 
Mordini, Giardini d’Occidente e d’Oriente, prefazione di F. Cardini, con appendi¬ 
ci, Edizioni Settimo Sigillo, Roma 2008); entrambi gli autori erano fiorentini come 
Cardini, che di Mordini è stato discepolo. 
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Introduco un altro elemento di riflessione. I «poli» del mondo 
medievale — essendo la Cina e l’India molto lontane, anche se alcu¬ 
ni, come Marco Polo o certi missionari francescani ci arrivavano... 
— erano tre. uno il polo islamico, un secondo polo la cristianità oc¬ 
cidentale - che dobbiamo chiamare così, perché esisteva il mondo 
della cristianità orientale -, il terzo polo, quello di coloro che si con¬ 
sideravano eredi dell’Impero romano: un mondo affascinante, ma 
diverso dalla cristianità occidentale. Un mio valentissimo collega di 
dipartimento universitario, Cesare Alzati, ha scritto un saggio mol¬ 
to interessante che, già nel titolo, dice «Cristianità occidentale» e 
«Oriente cristiano »". E in effetti si tratta di due mondi diversi, e 
anche Papa Giovanni Paolo II ha detto: «Ho sempre ritenuto di 
grande importanza l'apporto dei popoli slavi alla cultura del conti¬ 
nente, ma certamente, la dolorosa frattura fra l'Occidente, in gran 
parte cattolico, e l'Oriente, in gran parte ortodosso, è stato uno dei 
fattori che hanno impedito la piena integrazione di alcuni popoli 
slavi nell'Europa ». Certo, la Chiesa ha bisogno di due « polmoni », 
quello occidentale e quello orientale, ma sono due polmoni diversi. 
Sono stati storicamente distinti e, in una certa misura - perché le 
culture, anche quando si laicizzano, hanno sempre le loro radici re¬ 
ligiose -, sono ancora distinti. Non solo perché hanno avuto loro la 
disgrazia di conoscere il socialismo reale. 

Il termine « Occidente » è un termine che trovo diffusissimo nella 
storiografìa: quando si parla di crociate si parla di rapporti fra Occi¬ 
dente e Oriente, si parla spesso di Medioevo «occidentale», appunto 
per distinguerlo dagli altri due poli, quello bizantino e quello islami¬ 
co. Lo storico francese Philippe Ariès (1914-1984) ha scritto una Sto¬ 
ria della morte in Occidente l2 , Paolo Prodi ha scritto il libro II sacra¬ 
mento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale 
dell’Occidente ,3 ; e, per uscire dall’ambito della storiografia, una delle 
opere di Aleksandr Solzenicyn (1918-2008) s’intitola L'errore del¬ 
l'Occidente. Gli ultimi interventi su comuniSmo, Russia e Occidente I4 . 

Allora che cos’è quest’occidente? È una civiltà, una cultura che 
ha avuto e che ha una storia comune e che, a partire da un certo mo- 


Vita e Pensiero, Milano 1983. 

Trad. it., Rizzoli, Milano 1998. 
il Mulino, Bologna 1992. 

Trad. it.. Cooperativa Editoriale «La casa di Matriona», Milano 1981. 
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mento, ha seguito, nelle idee e poi, anche, nelle realizzazioni stori¬ 
che, un certo itinerario di rinnegamento del proprio passato. Ma ciò 
non significa che questo sia il mondo cui apparteniamo e che que¬ 
ste siano le sue radici storiche, che si possono rifiutare ma restano, 
non di meno. 

Ho riletto di recente un articolo scritto da uno storico israeliano, 
oggi morto, mio buon amico, sulla Rivista Storica Svizzera nel 
1983. Il titolo è La superiorità tecnologica dell'Occidente medieva¬ 
le. Da qui si evince come si usi correntemente, piaccia o non piac¬ 
cia - ecco l’ambiguità e l’errore della terminologia di Del Noce -, 
«Occidente medievale» come sinonimo di «cristianità» e di «Eu¬ 
ropa medievale». Eliyahu Ashtor (1914-1984) - questo l’amico - 
era soprattutto uno storico del mondo arabo. Personaggio singolare, 
conosceva perfettamente - nel senso che parlava e scriveva - venti- 
sei lingue; era stato favorito dal fatto che era nato in una regione che 
si chiamava Galizia, al confine dell’antica Austria-Ungheria e dove 
si parlava ebreo, tedesco, slavo, e così via. Ashtor, per inciso, dice¬ 
va che la lingua più difficile fra quelle che conosceva era l’armeno 
e la più bella l’arabo e, detto da lui, che si sentiva molto israeliano, 
era un riconoscimento significativo. 

Qual è il problema che Ashtor pone, e che si lega a quanto pri¬ 
ma detto? Quando i crociati arrivano in Oriente, prima alla corte bi¬ 
zantina di Costantinopoli, poi a contatto con il mondo musulmano, 
essi sono i rappresentanti di una civiltà tecnologicamente inferiore. 
Appaiono ai bizantini in modo totale, ma sostanzialmente anche agli 
arabi, come dei barbari. E un po’ lo erano. Quando si leggono i rac¬ 
conti di che cosa fanno questi francesi normanni - taluni dei quali 
diventati da poco cristiani - alla corte di Costantinopoli, si viene a 
sapere che a un certo momento vedono un vecchio leone addome¬ 
sticato e lo ammazzano; quando il figlio di un Doge sposò una prin¬ 
cipessa bizantina e questa tentò di introdurre a Venezia l’uso della 
forchetta, la voce corrente fu che introduceva usi effeminati. Il mon¬ 
do del Mille, il mondo occidentale, la cristianità europea, latina del- 
l’XI secolo era senza dubbio poco raffinata, le raffinatezze di Roma 
erano state dimenticate, c’erano state le invasioni germaniche: era 
un mondo duro e di condizioni materiali difficili. 

Fibonacci, il più grande matematico del Medioevo, come si era 
formato? Il padre, che era console dei mercanti pisani nella città di 
Bugia - l’attuale Beja, in Algeria -, chiamò a sé il bambino in terra 
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islamica - è Fibonacci stesso che lo racconta nel prologo del suo Li- 
berAbbaci - per avere un’istruzione di qualità superiore. Ancora al¬ 
la fine del XII secolo la scienza araba, che era stata erede della cul¬ 
tura greca ed ellenistica, cioè della cultura antica, molto più del¬ 
l’Occidente, che aveva subito le invasioni e se ne era separato - il 
ritorno dei testi aristotelici in Occidente è proprio del XIII secolo e 
arriva attraverso la mediazione araba anche in filosofia -, mostrava 
dunque questa condizione di differenza tecnologica: oggi si direbbe 
un « gap » tecnologico. 

Rapidissimamente tuttavia le cose cambiano, ed è questo il pro¬ 
blema storico che poneva Ashtor, dicendo: «A partire dall’epoca 
delle Crociate l’evoluzione industriale dei paesi cristiani dell’Eu¬ 
ropa centrale e occidentale è caratterizzata da un progresso pres¬ 
soché continuo delle tecniche, attraverso delle innovazioni impor¬ 
tanti che hanno portato dei cambiamenti fondamentali nei metodi di 
produzione e sono arrivati a un novo sviluppo economico ». 

Dall’altro lato, invece, nel mondo islamico che cosa troviamo? 
Un blocco assoluto. Non c’è più sviluppo, anzi, inizia la decadenza 
economica e non vi è più sviluppo tecnologico. 

Quando Ashtor, che è uno storico soprattutto della società e del¬ 
l’economia, dice «dobbiamo dare delle risposte », afferma che è 
difficile trovare delle risposte soddisfacenti alla questione delle cau¬ 
se decisive dell’ascesa europea e del declino delle altre civiltà che 
erano pure uscite dalla civiltà greco-romana. 

Non mi soffermo poi sulle varie ipotesi e sui tentativi di spiega¬ 
zione materiale, economicistica e demografica che non reggono al¬ 
la critica di Ashtor, il quale quindi chiude ancora con un interroga¬ 
tivo, al quale cercherò io di dare una risposta. Una risposta duplice. 
In primo luogo un po’ più circostanziata, culturalmente e storica¬ 
mente: il Duecento, il XIII secolo, è stata l’epoca in cui la filosofia 
aristotelica è entrata, per buona parte proprio grazie alla mediazio¬ 
ne araba, in Occidente. Non senza contrasti nel cristianesimo occi¬ 
dentale, perché, come detto, l’arcivescovo di Parigi, un po’ im¬ 
provvido e che probabilmente non aveva capito molto, condannò 
una serie di tesi filosofiche aristoteliche, fra le quali tesi di al-Walfd 
Muhammad ibn Ahmad Muhammad ibn Roshd o Aven Roshd, 
Averroè per i latini, filosofo arabo-andaluso (1126-1198), ma anche 
tesi di san Tommaso. Quindi ci furono delle difficoltà, ma furono 
superate rapidamente. 
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Che cosa portava e che cosa si poteva accettare - perché era già 
nella natura, nella mentalità dell’Europa cristiana, anche per la sua 
eredità greca, di Platone e di Aristotele, sia pur mediata attraverso i 
Padri della Chiesa - dell’idea fondamentale - e quando si parla dei 
rapporti fra cristianesimo e islam questo è uno dei punti di evidente 
differenziazione - e del fatto che la natura ha una sua autonomia? 
Poi vengono la grazia e la rivelazione ma, per dirla con la sentenza 
«grafia naturam perficit», la grazia perfeziona una natura che le 
preesiste. Questo vuol dire riconoscere al mondo naturale e alla so¬ 
cietà naturale degli uomini una sua autonomia. Nel mondo islamico 
che cosa succede? Nel mondo islamico il parallelo tentativo di in¬ 
trodurre Aristotele, cioè il concetto di autonomia della natura, falli¬ 
sce, i filosofi sono perseguitati e avviene il blocco. 

L’argomento richiederebbe evidentemente maggiori e più diffi¬ 
cili approfondimenti, però questa puntualizzazione è molto impor¬ 
tante, perché ci rimanda a un discorso più generale, che distingue la 
civiltà europea e occidentale - tant’è che l’Occidente è frutto pro¬ 
prio di questa mentalità. Che cosa succede nel XV secolo? Succede 
che due piccoli Paesi, il Portogallo e la Spagna, attuano la planeta- 
rizzazione del mondo. Prima si trattava di mondi non in contatto fra 
loro e, con quelle che si chiamavano, un tempo, senza preoccupa¬ 
zioni di esprimersi in modo «politicamente corretto», «scoperte 
geografiche », si legano i destini dell’Africa, si contatta l’Oriente in¬ 
diano e, soprattutto, si giunge alla scoperta del Nuovo Mondo per 
eccellenza, cioè dell’America o delle Americhe, le quali non erano 
nemmeno in contatto fra loro: fra gli inca del Perù e gli aztechi del 
Messico non vi era alcun rapporto. Ancora prima, nelle saghe vi¬ 
chinghe - è una scoperta dimenticata - si dice che a un dato mo¬ 
mento un certo Bjòm, portato dai venti, arriva dalla Groenlandia 
sulle coste di un territorio che poi sarà chiamato Vinland , probabil¬ 
mente la penisola americana del Labrador, e, quando fa ritorno, vie¬ 
ne molto criticato dai suoi perché non ha provveduto a esplorare 
quel territorio e quindi viene allestita una nuova spedizione per 
esplorarlo. 

Quest’ansia della scoperta, questa tensione che è di Ulisse - si 
pensi all’Ulisse del «folle volo» d q\YI nferno di Dante - è un’ansia 
e una tensione tipicamente europea. Ecco perché dicevo, in apertu¬ 
ra, se siamo «orientati» verso l’Oriente, siamo attratti dall’Occi¬ 
dente, e l’Occidente rappresenta l’«occasione» della nostra civiltà. 
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E allora, la domanda ulteriore è: perché questo? Io credo che la ri¬ 
sposta essenziale anche alla domanda posta da Ashtor, e che spiega 
anche il differente atteggiamento verso la natura, è in un differente 
atteggiamento proprio del cristianesimo - e dell’Occidente, in quan¬ 
to ha le radici appunto nel cristianesimo - nei confronti della storia 
e del tempo. 

La storia e il tempo sono un aspetto di sostanziale decadenza nel¬ 
la visione islamica, nelle filosofie orientali sono un aspetto sogget¬ 
to a condanna. Il tempo - secondo la famosa dottrina della reincar¬ 
nazione - è una condizione da cui bisogna uscire. Invece, per il cri¬ 
stianesimo, cioè per la cultura cristiana - tutte le civiltà, da quella 
egiziana a quella indiana, a quella mesopotamica, hanno la loro vi¬ 
sione del mondo determinata dalla loro religione -, l’atteggiamento 
verso la storia è unico. Il cristianesimo, « scandalo per i Giudei e 
follia per i Gentili », come dice san Paolo ( ICor 1,23), pretende che 
Dio si sia incarnato nella storia. Questo porta, automaticamente, a 
dare alla storia una importanza e un valore positivo, perché se Dio 
si è incarnato nella storia, Dio in questa storia vede un valore posi¬ 
tivo e ha un atteggiamento positivo e ottimistico verso il tempo. Con 
questo che cosa voglio dire? Voglio dire che questa apertura, questa 
ansia, questo desiderio di conoscenza che possono avere acquisito - 
e che hanno certamente acquisito, in parte - un carattere prometei¬ 
co, cioè di rivolta contro la divinità, sono per altro insite nelle radi¬ 
ci della nostra civiltà. E questo ci impone molta cautela rispetto al 
problema. 

Certamente noi siamo più lontani dagli americani, che non dai 
bulgari. Certe volte l’ho pensato anch’io quand’ero nella piazza di 
Marrakech in Marocco, sorseggiando tè alla menta, o nell’amatissi¬ 
ma città de II Cairo - da me, per certi versi, considerato più medi- 
terraneo che occidentale. L’ho pensato, e qualcosa di vero c’è - del 
resto io non sono mai stato né negli Stati Uniti né a Londra e mo¬ 
rirò senza esserci stato, penso -, ma, riflettendoci, le cose non stan¬ 
no poi esattamente così. 

Insomma, penso che « Europa contro Occidente » sia un falso di¬ 
lemma: dipende, come ho cercato di dire, dall’idea che abbiamo di 
Europa e dall’idea che abbiamo di Occidente. Ho cominciato dicen¬ 
do che l’Istituto Universitario Europeo afferma che l’Unione non è 
«quell’Europa lì», e quindi, come vedete, si può anche avere una 
concezione negativa dell’Europa. 
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Un pensatore spagnolo contemporaneo, Francisco Elias de Tejada 
y Spinola (1917-1978), contrapponeva infatti la « hispanidad», la 
tradizione spagnola, all’Europa, intendendo per «Europa» tutto 
quello che Del Noce includeva nella categoria di « Occidente » e 
allora, come diceva san Tommaso d’Aquino all’inizio di un suo li¬ 
bretto, il De malo' 5 , « molto dipende da come usiamo le parole ». 


[Incontro pubblico organizzato dal Comune di Pisa, Circoscrizione n. 
1 (Marina di Pisa-Tirrenia-Calambrone), Sala del Cinema Teatro Don Bo¬ 
sco di Marina di Pisa (Pisa), il 16 aprile 2002]. 


15 Trad. it., Il male e la libertà. Dalle Questioni disputate sul male, testo orig. 
a fronte, introduzione e note di Umberto Galeazzi, Rizzoli, Milano 2002. 
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NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA 

a cura di Stefano Chiappalone 


1. Biografia sommaria 

Marco Tangheroni nasce a Pisa il 24 febbraio 1946. Dopo studi classi¬ 
ci, si laurea nel giugno 1968 presso la Facoltà di Lettere dell’Università di 
Cagliari, dove nel frattempo la famiglia si è trasferita al seguito del padre 
Willy (1917-1976), docente di Clinica Pediatrica. Discute una tesi in Sto¬ 
ria Medievale, avente come tema gli Albata, una famiglia nobile pisana del 
Medioevo, di cui è relatore il professor Alberto Boscolo (1920-1988). 

Appena laureato tiene un corso di Storia d’Italia all’Università di Bar¬ 
cellona, per poi diventare assistente dapprima di Storia della Sardegna a 
Cagliari, con lo stesso professor Boscolo, e poi, con il professor Emilio 
Cristiani, di Storia Medievale a Pisa. Qui, dal 1974, è professore incarica¬ 
to di Storia del Commercio e della Navigazione. Nel 1973 pubblica il suo 
primo studio Politica, commercio, agricoltura a Pisa nel Trecento, che 
sarà poi riedito con note integrative nel 2002. 

A questi primi anni di insegnamento risalgono sia il matrimonio con 
Patrizia Paoletti - deputato al Parlamento nella scorsa legislatura, con la 
quale deciderà di adottare tre fanciulle di etnia tutsi, superstiti dei massa¬ 
cri tribali avvenuti nel 1994 nel loro Paese: Beatrice, Gaudelive e Kasungu 
- sia, purtroppo, il manifestarsi dei primi sintomi della malattia renale che 
da allora in poi ne segnerà 1’esistenza. Tangheroni racconta come tale 
evento abbia determinato in lui il risveglio di una fede alquanto assopita: 
« Ora, dovevo decidermi: alle domande sulla vita e la morte che un giova¬ 
ne tendeva a rinviare dovetti rispondere subito. Credetti, mi convertii. Ho 
fede, una fede razionale e razionalmente tranquilla. Le cose che dico nel 
Credo non mi pongono problemi, sono facili da credere » 

Fondamentale nella formazione umana e culturale del giovane studio¬ 
so pisano, sempre negli stessi anni, è rincontro con Giovanni Cantoni, fon¬ 
datore di Alleanza Cattolica, associazione formata da laici cattolici, mossi 
dall’esigenza di non ridurre la propria fede a fatto privato e la cui ragione 


M. Tangheroni, Parole mie che per lo mondo siete, Pacini, Pisa 2004, p. 31. 


163 














sociale sono lo studio e la promozione della dottrina sociale della Chiesa. 
Tangheroni militerà per tutta la vita in Alleanza Cattolica, di cui diventerà 
uno dei dirigenti - dal 1993 sarà responsabile della Regione associativa to¬ 
scana e membro, in qualità di socio fondatore, dell’organo direttivo nazio¬ 
nale -, ma soprattutto un insostituibile punto di riferimento, sia per gli al¬ 
tri dirigenti sia per i quadri e i militanti: la vasta cultura e il carisma uma¬ 
no e spirituale, forgiati dalla ininterrotta sofferenza, ne erano la fonte 
primaria. 

Nel 1980, «[...] assai giovane e del tutto inaspettatamente » 2 è nomi¬ 
nato professore ordinario: l’inattesa nomina è dovuta anche all’uscita del 
volumetto Commercio e navigazione nel Mediterraneo medievale, scritto 
due anni prima in collaborazione con l’allieva Lilia Di Nero. 

Lo stesso anno toma in Sardegna, all’Università di Sassari, come pro¬ 
fessore straordinario di Istituzioni Medievali presso la Facoltà di Magiste¬ 
ro - di cui diviene Preside nell’aprile del 1981 - e approfitta del nuovo 
soggiorno sardo per completare le ricerche che gli permetteranno di pub¬ 
blicare, nel 1985, lo studio La città dell’argento. Iglesias dalle origini al¬ 
la fine del Medioevo. 

Rientra definitivamente all’Università di Pisa nel novembre 1983, co¬ 
me professore ordinario di Storia del Commercio e della Navigazione e poi 
di Storia Medievale. Più volte direttore del Dipartimento di Medievistica, 
è pro-rettore dell’Università dal dicembre del 1993 all’ottobre del 1994. 

Già attivo politicamente in passato - dall’età di sedici anni frequenta 
gli ambienti giovanili e studenteschi del Movimento Sociale Italiano -, nel 
1994 Marco Tangheroni si candida a sindaco di Pisa per la coalizione di 
centrodestra e, dopo la mancata elezione, resta in carica per un anno come 
consigliere comunale. 

Al 1996 risale il volume Commercio e navigazione nel Medioevo, una 
sorta di summa dei suoi studi sull’argomento: «L’aver insegnato tale di¬ 
sciplina mi ha impedito di essere uno storico puro del commercio; mi ha 
spinto a studiare la storia della navigazione, troppo spesso, a sua volta, 
coltivata da studiosi tecnicamente, magari, ferrati, però troppo indifferen¬ 
ti alle finalità cui dovevano servire le imbarcazioni così appassionata¬ 
mente indagate » \ 

Nel 2001 è insignito dell’Ordine del Cherubino, riconoscimento confe¬ 
rito dall’ateneo pisano a docenti distintisi per particolari meriti scientifici. 
L’ultima fatica di Tangheroni — quasi un testamento scientifico — riassume 
un po’ tutta la sua vita di studioso amante della storia, del mare, della sua 
città: è la mostra Pisa e il Mediterraneo. Uomini, merci, idee dagli Etru- 


2 Idem, Commercio e navigazione nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari 1996, p. IX. 

3 Ibidem. 
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schi ai Medici, inaugurata nel settembre 2003 presso gli Arsenali Medicei 
di Pisa. 

Il 3 febbraio 2004 viene eletto Direttore del nuovo Dipartimento di Sto¬ 
ria - che riunisce i precedenti dipartimenti di Medievistica e di Storia Mo¬ 
derna e Contemporanea -: lo sarà tuttavia solo per pochi giorni, in quanto 
l’il febbraio successivo muore a Pisa, dopo una vita definita « [...] un in¬ 
ferno fisico, un purgatorio di lavoro faticoso e assillante (spesso tirato 
avanti con fatica in ospedale, accanto alla macchina della dialisi), ma già 
una promessa di paradiso nei molti affetti domestici e amicali » 4 , nella me¬ 
moria liturgica della Beata Vergine Maria di Lourdes, che è invocata an¬ 
che con il titolo di Salus infirmorum. 

Pur avendo avuto un ruolo di primo piano negli studi sul commercio e 
sulla navigazione nel Mediterraneo basso-medievale, incentrati in partico¬ 
lare sui rapporti fra la Repubblica di Pisa e la Sardegna - cioè fra la città na¬ 
tale e la regione di adozione -, Marco Tangheroni sconfinava volentieri, a 
dispetto della diffusa tendenza alla specializzazione, al di fuori del proprio 
ambito di ricerca, fino a definirsi scherzosamente « [...] un pillaccherone 
della storia» 5 . A tale proposito l’amico e collega Franco Cardini ricorda 
che « [...] Marco aveva tenuto anche, in certi momenti, insegnamenti come 
quello di Storia della letteratura latina medievale. Pochi erano - soprat¬ 
tutto in questa età di microspecializzazioni - gli studiosi che al pari di lui 
potessero spaziare con pari competenza su temi che andavano dall’econo¬ 
mia e dal commercio alla storia degli orizzonti mentali e della cultura» 6 . 

L’eredità scientifica di Marco Tangheroni, oltre che nel contenuto dei 
suoi studi, consiste anche nel « metodo », nella mens con cui lo studioso pi¬ 
sano si accostava al passato, sulla scia dello storico abruzzese Gioacchino 
Volpe (1876-1971), per il quale « [...] lo storico non deve rinchiudersi in 
una torre d’avorio ed esaminare i fatti con fredda estraneità; non deve es¬ 
sere un uomo d’archivio (per quanto Volpe sia stato eccezionale uomo 
d’archivio), ma uomo completo » 7 ; e poco oltre Tangheroni riprende il con¬ 
cetto volpiano di « [...] realismo storico. In effetti c’è nello storico abruz¬ 
zese una costante preoccupazione di adesione alla realtà. Egli vuole co¬ 
gliere la vita nella sua complessità, nella sua completezza. “Gli uomini co¬ 
me sono nella vita e come furono nella storia” » 8 . 


4 F. Cardini, Ricordo di Marco Tangheroni, in Bollettino Storico Pisano, voi. 
LXXIV, Pacini, Pisa 2005, pp. 9-18 (p. 13). 

5 M. Tangheroni, Medioevo Tirrenico. Sardegna, Toscana e Pisa, Pacini, Pi¬ 
sa 1992, p. 8. 

6 F. Cardini, Ricordo di Marco Tangheroni, cit., p. 16. 

7 M. Tangheroni, Il Medioevo e l’Italia moderna nell’opera di Volpe, Fonda¬ 
zione Volpe, Roma 1978, p. 9. 

8 Ibid., p. 10. 
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L’eredità umana e spirituale può essere sintetizzabile, invece, in alcune 
parole scritte nel 2002, che rendono conto di una fede solida, ben diversa 
da un vago sentimentalismo, anzi continuamente messa alla prova e poi 
rinvigorita dalla malattia, in un costante uniformarsi alla volontà divina: 
« Insomma, la mia vera conversione deve ancora venire, finché non dirò in 
modo pieno, continuo, sempre: “sia fatta la tua volontà” » 9 . 


2. Bibliografia di Marco Tangheroni 

N.B. - Il presente elenco si limita alle opere edite in volume e ai prin¬ 
cipali saggi apparsi su riviste: per un elenco completo delle pubblicazio¬ 
ni di Marco Tangheroni, rimandiamo a Stefano Chiappatone, Bibliogra¬ 
fia di Marco Tangheroni, in Bollettino Storico Pisano, voi LXXIV (2005), 
pp. 29-50. 


2.1 Volumi 

1969 Gli Alliata, una famiglia pisana del Medioevo, CEDAM, Padova, 
pp. 94. 

1973 Politica, commercio, agricoltura a Pisa nel Trecento, Pacini, Pisa, 
pp. 242; n. ed. con note integrative. Edizioni Plus, Pisa 2002 (Studi 
pisani, 5), pp. 218. 

1978 Commercio e navigazione nel Mediterraneo Medievale, in collabo- 
razione con L. Di Nero, Scolastica, Roma, pp. 188. 

1981 Aspetti del commercio dei cereali nei paesi della Corona d'Arago- 
na. I. La Sardegna, Pacini, Pisa, pp. III+220. 

1983 Sardegna Mediterranea, Il Centro di Ricerca, Roma (Fonti e studi 
del Corpus Membranarum Italicarum, s. 1, Studi e Ricerche, 23), 
pp. IV+284. 

1985 La città dell’argento. Iglesias dalle origini alla fine del Medioevo, 
con un’appendice di C. Giorgioni Mercuriali, Liguori, Napoli ( Nuo¬ 
vo Medioevo, 28), pp. 458. 

1992 Medioevo Tirrenico. Sardegna, Toscana e Pisa, Pacini, Pisa, pp. 351. 

1996 Commercio e navigazione nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari, pp. 
XI1+499. 


9 M. Tangheroni, Parole mie che per lo mondo siete, cit., p. 32. 
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2004 II mare, la terra, il ferro: ricerche su Pisa medievale (secoli VII- 
XIII), in collaborazione con G. Berti e C. Renzi Rizzo, Pacini, Pisa 
(Percorsi, 12), pp. VIII+343. 

Parole mie che per lo mondo siete, Pacini, Pisa, pp. 33. 

2005 Cammei di santità, Pacini, Pisa, pp. 47. 

2008 Della storia. In margine ad aforismi di Nicolas Gómez Dovila, a 
cura di Cecilia Iannella, Sugarco, Milano. 

2.2 Principali saggi e articoli 

1. Pisa e la Corona d’Aragona, in Atti del Vili Congreso de historia 
de la Corona de Argon, 3 voli, in 2 tr., 2, Sucesor de Vives Mora, 
Valencia 1973, voi. Ili, t. 2, pp. 145-175. 

2. Libertà nella storia e libertà dello storico. Note in margine ad al¬ 
cune pagine di S0ren Kierkegaard, in La libertà dello storico fra 
storia e politica. Atti del IV Incontro Romano della Fondazione 
Gioacchino Volpe (Roma 28-30 aprile 1976), Volpe, Roma 1977, 
pp. 81-87. 

3. Pisa, Firenze, Impero al principio del 1300: proposte di rilettu¬ 
ra, in Studi e ricerche in onore di Gioacchino Volpe, Deputa¬ 
zione di Storia Patria per l’Abruzzo, L’Aquila-Roma 1978, pp. 
129-151. 

4. La Sardegna prearagonese: una società senza feudalesimo?, in 
Structures féodales et féodalisme dans l’Occident Méditerranéen 
(XII siècles). Bilan et perspectives de recherches, École Frangaise 
de Rome, Roma 1980, pp. 523-550. 

5. Pisa, l’Islam, il Mediterraneo, la prima crociata: alcune conside¬ 
razioni, in Toscana e Terrasanta nel Medioevo, a cura di F. Cardini, 
Alinea Editrice, Firenze 1982, pp. 31-55. 

6. La vita a bordo delle navi, in Artigiani e salariati. Il mondo del la¬ 
voro nell’Italia dei secoli XII-XV, Atti del X Convegno Intemazio¬ 
nale (Pistoia 9-13 ottobre 1981), Centro Italiano di Studi di Storia e 
d’Arte, Pistoia 1984, pp. 155-187. 

7. Vita religiosa e strutture ecclesiastiche nella Garfagnana del Tre¬ 
cento, in Pievi e parrocchie in Italia nel basso Medioevo (sec. XIII- 
XV), Atti del VI Convegno di Storia della Chiesa in Italia (Firenze 
21-25 settembre 1981), 2 voli., Herder, Roma 1984, voi. II (Rela¬ 
zioni regionali ), pp. 763-773. 
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8. Il barone per cui là giù si visita Galizia, in Pistoia e il Cammino di 
Santiago, Atti del Convegno Intemazionale di Studi (Pistoia 28-29- 
30 settembre 1984), Esi, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 
1986, pp. 301-312. 

9. Siena e il commercio intemazionale nel Duecento e nel Trecento , in 
Banchieri e mercanti di Siena, De Luca Editore, Roma 1987, pp. 
21-105. 

10. Esilio ed esiliati a Pisa (secoli XIII-XIV), in Exiles et civilisations 
en Italie (XII-XVI siècles), a cura di J. Heers e C. Bec, Presses Uni- 
versitaires, Nancy 1990, pp. 105-118. 

11. Le marchand italien: état de la question, in Le marchand au Moyen 
Age, Cid, Saint-Herblain (Nantes) 1992, pp. 11-24. 

12. È utile studiare i documenti di cancelleria? Un interessante esem¬ 
pio sardo, in Sardegna, Mediterraneo e Atlantico tra Medioevo ed 
Età Moderna. Studi storici in memoria di Alberto Boscolo, a cura di 
L. D’Arienzo, 3 voli., Bulzoni, Roma 1993, voi. I, La Sardegna, pp. 
267-282. 

13. Le feste come strumento di governo. A proposito del dogato di Gio¬ 
vanni dell'Agnello a Pisa e a Lucca (1364-1368), in Villes et so- 
ciétés urbaines au Moyen Age. Hommage à M. le Professeur Jac¬ 
ques Heers, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, Parigi 1994, 
pp. 33-43. 

14. Cristoforo Colombo, l’espansione europea e la scoperta dell’A¬ 
merica, in Processi alla Chiesa. Mistificazione e apologia, a cura 
di E Cardini, Piemme, Casale Monferrato (Alessandria) 1994 2 , pp. 
259-279. 

15. LItalie, l’humanisme et les grandes découvertes, in Découvertes 
européennes et nouvelle vision du monde, Publications de la Sor¬ 
bonne. Sèrie Internationale, Parigi 1994, pp. 118-125. 

16. Un pellegrinaggio votivo marinaro a Santiago nel carteggio dati- 
niano di Livorno (1387), in Actas del Congreso de Estudios Jaco- 
beos (1993, Santiago de Compostela), Dirección Xeral de Promo- 
ción do Camino de Santiago, Santiago de Compostela 1995, pp. 
637-678. 

17. La piazza del Duomo come espressione di una civiltà mediterranea, 
in Storia e arte nella piazza del Duomo. Conferenze 1992-1993, Vi¬ 
go Cursi, Pisa 1995, pp. 277-294. 
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18. Dall ’estrazione del minerale alla lavorazione delle monete a Iglesias 
nel Medioevo. Le fonti, in La miniera, l’uomo e l’ambiente. Fonti e 
metodi a confronto per la storia delle attività minerarie e metallur¬ 
giche in Italia, Atti del Convegno di Studi (Cassino-Frosinone 2-4 
giugno 1994), All’insegna del giglio, Firenze 1996, pp. 93-102. 

19. Marinerie a confronto nel Mediterraneo del Quattrocento, in La 
Corona de Aragòn y el Mediterraneo, siglos XV-XVI, a cura di E. 
Sarasa ed E. Serrano, Instituciòn « Ferdinando el Catòlico », Sara¬ 
gozza 1997, pp. 29-40. 

20. L’Europa dei grandi pellegrinaggi, in Le vie del Cielo: itinerari di 
pellegrini attraverso la Lombardia, Atti del Convegno Intemazio¬ 
nale (Milano 22-23 novembre 1996), a cura di E. Manzoni di Chio¬ 
sca, Regione Lombardia, Milano 1998, pp. 61-64. 

21. Christian and Moslem Trade and Sea-Faring in thè Mediterranean, 
in Islam and Europe. Thirteen Centuries of Common History (Fi¬ 
renze 8-10 maggio 1997), a cura di M. Salem Elsheikh, Università 
degli Studi di Firenze, Firenze 1998, pp. 81-98. 

22. Le origini dello studio pisano (1338-1406), in Le Università minori 
in Europa (secoli XV-XIX), Atti del Convegno Intemazionale di Stu¬ 
di (Alghero-Sassari 30 ottobre-2 novembre 1996), a cura di G. P. 
Brizzi e J. Verger, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 1998, 
pp. 95-102. 

23. Strutture curtensi, signorie, feudalesimo nella Sardegna medievale, 
in La signoria rurale nel Medioevo italiano, Atti del Seminario (Pi¬ 
sa 23-25 marzo 1995), a cura di A. Spicciani e C. Violante, Edizio¬ 
ni ETS, Pisa 1998, voi. I, pp. 63-85. 

24. Itinerari marittimi a Gerusalemme, in II mondo dei pellegrinaggi. 
Roma, Santiago, Gerusalemme, a cura di P. Caucci von Saucken, 
Jaca Book, Milano 1999, pp. 213-256. 

25. L’ordine ospedaliero di San Jacopo d’Altopascio, in collaborazione 
con A. Santoro, in Francigena. Santi, cavalieri, pellegrini, a cura di 
P. Caucci von Saucken, Ultreya, Milano 1999, pp. 217-237. 

26. Sardinia and Corsica from thè Mid-Twelfth to thè Early Fourteenth 
Century, in The New Cambridge Medieval History, a cura di D. 
Abulafia, 7 voli., c. 1198-1300, Cambridge University Press, Cam¬ 
bridge (UK) 1999, voi. V, pp. 447-457. 

27. I Vallombrosani in Sardegna, in L’Ordo Vallisumbrosce tra XII e 
XIII secolo. Gli sviluppi istituzionali e culturali e l’espansione geo- 
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grafica (1101-1293) (Vallombrosa 25-28 agosto 1996), a cura di G. 
Monzio Compagnoni, Edizioni Vallombrosa, Vallombrosa (Firen¬ 
ze) 1999, pp. 885-902. 

28. A proposito di scritture letterarie di viaggio nel Medioevo. Note su 
Francesco Petrarca , in Viaggiare nel Medioevo , Atti del VII Con¬ 
gresso Intemazionale (San Miniato 15-18 ottobre 1998), a cura di 
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Marco Tangheroni è stato uno dei maestri nella storiografia del Novecento. Non 
solo studioso eminente, è stato anche, nel contempo, sapiente educatore delle 
menti - e, con il suo esempio, dei cuori - dei suoi numerosi allievi e discepoli, 
dei quali ha scoperto e rafforzato le attitudini, indirizzandole non di rado a bril¬ 
lanti percorsi accademici. Oltre all’attività scientifica, pur nei severi limiti im¬ 
postigli dalla cattiva salute, ha partecipato con assiduità e con calore alla vita 
della comunità, intendendo con questo termine tanto l’agone pubblico della sua 
città, Pisa, e quello del suo Paese, l’Italia, quanto la Chiesa - senz’altro la sua 
appartenenza più intensamente vissuta -, quanto, infine - ma non ultima -, l’as¬ 
sociazione di apostolato culturale nella quale aveva scelto di militare fin da stu¬ 
dente, Alleanza Cattolica. In quest’ultimo ambito frequenti sono stati i suoi in¬ 
terventi, fossero essi conferenze, corsi di formazione, convegni di studio, parte¬ 
cipazione a ritiri spirituali e a riunioni di vario genere. 

Questo volume propone alcuni di tali contributi, in primo luogo i testi delle le¬ 
zioni da lui tenute in occasione di un corso di storia promosso, negli anni 1970, 
dal sodalizio di cui era membro. A essi, per completare il quadro, sono stati ag¬ 
giunti i testi di tre conferenze tenute in anni più recenti su argomenti di attuali¬ 
tà: la nascita dell’America, l’islam e le radici dell’Europa. In questi scritti Tan¬ 
gheroni ha trasfuso, in forma semplificata per ragioni pedagogiche, decenni di 
sapienza storica accumulata attingendo ai migliori autori europei e temprata al 
fuoco di un ininterrotto dibattito sulle fonti e sulle interpretazioni. 

Essi si rivelano particolarmente utili per un primo accostamento alla storia ita¬ 
liana - e non solo italiana - dal Medioevo cristiano al Risorgimento, soprattut¬ 
to qualora si sia in cerca non solo di informazioni, ma anche di una lettura non 
relativistica e - per quanto possibile - esplicativa: quella in particolare che ma¬ 
tura alla luce della visione cristiana della storia. 

Marco Tangheroni (1946-2004), pisano, ha insegnato Storia Medievale a Barcel¬ 
lona, Cagliari, Sassari e Pisa. Grande studioso del Mediterraneo, fra le sue princi¬ 
pali pubblicazioni si ricordano: Politica, commercio, agricoltura a Pisa nel Trecen¬ 
to (1973); Medioevo Tirrenico. Sardegna, Toscana, Pisa (1992); Commercio e na¬ 
vigazione nel Medioevo (1996) e, per Sugarco Edizioni, Della Storia. In margine ad 
aforismi di Nicolas Gómez Dovila (2008). All’attività scientifica ha sempre affian¬ 
cato un intenso apostolato culturale, svolto nelle file di Alleanza Cattolica, di cui era 
socio fondatore e responsabile per la Toscana. Questo impegno lo ha portato a col¬ 
laborare con svariati soggetti culturali - per esempio con l’Istituto Storico dell’In- 
sorgenza e per l’Identità Nazionale di Milano, del cui Consiglio scientifico era pre¬ 
sidente -, come pure con numerosi quotidiani e periodici. A lui non è ne™™™» ri¬ 
masta indifferente la prospettiva ci vico-politica, come testimoniane 
candidatura a sindaco nel 1994 e l’elezione a consigliere comunale (1994- Biblioteca Nal 
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